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De donkere
zolderkamer is

een plek waar mijn
gedachten de ruimte




De zolderkamer
Geurt van Driesten

Een stampende wasmachine, een voorraadkast,
een logeerbed, een droogrek, een boekenkast een
tekentafel en een bureau van een oude man uit lang
vervlogen tijden. Het verboden bureau van vroeger.
Een bureau vol geheimen waar ik er slechts enke-
le van ken. Ze typeren de zolderkamer waar ik de
avonden doorbreng. Broeierig en licht in de zomer,
koud en donker in de winter. Af en toe staar ik door
een klein dakraam de wereld in, zij kijkt naar mij,
licht in de zomer, donker in de winter.

Flarden geluid stijgen op door het open trapgat. Ge-
rinkel van lepeltjes in de koffie, gesprekken van be-
zoek. Geuren van eten lokken mij naar beneden toe,
om voor even deel uit te maken van de sociale ge-
meenschap. Om daarna weer terug te keren naar de
donkere zolderkamer. Over de vloerbedekking met
strepenloop ik een, twee, drie, vier stappen naar het
bureau van een oude man uit vervlogen tijden.
Soms komt er iemand de trap op naar boven, en
loopt over de vloerbedekking met strepen. Vier
stappen naar mij toe, zes stappen naar de wasma-
chine, twee stappen naar de voorraadkast. Om
daarna terug te keren en mij alleen te laten met mijn
gedachten.

Ik realiseer me nu dat de trap de verbinding is met
de wereld onder mij, de trap brengt mensen naar
mij toe, of zij brengt mij naar de mensen toe. De trap
zorgt voor de overdracht van geluiden en geuren
naar de donkere zolderkamer. De indrukken van de
wereld onder mij, ik neem ze in mij op waar ze sa-
menkomen met mijn gedachten en herinneringen.
De donkere zolderkamer is vier meter hoog, en
verheft zich boven de daken in de wijk. De donke-
re zolderkamer is een plek waar mijn gedachten
de ruimte krijgen, en vervliegen naar de hoge nok,
verder naar de hemel, om daarna weer terug te ke-
ren, soms met duisternis, soms met inspiratie. De
witte dakvlakken omvatten de hoge ruimte als vleu-
gels, witte vleugels die zorgen voor warmte en be-
schutting. Mijn aanwezigheid is zichtbaar door een
Kklein pinkelend licht van een dakraam. De donkere
zolderkamer, soms een gevangenis, meestal een
dromenkamer.
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HET ATELIER

De opleiding tot architect is een onderwerp waarover al
net zo lang wordt gesproken en geschreven als het vak
oud is. In het oudste architectuurtraktaat dat we kennen,
“De tien boeken over architectuur” van Vitruvius, date-
rend van circa 25 voor Chr., handelt het eerste hoofd-
stuk van Boek 1 over de “Opleiding van de architect”.
Vitruvius beschrijft de kennisvelden en ‘wetenschappen’
waarvan de architect studie moet hebben gemaakt om
het toe te kunnen passen in het ontwerpen.

In een opsomming noemt hij; meetkunde, geschiede-
nis, filosofie, muziek, geneeskunst, jurisprudentie en
astronomie. Uit de toelichting blijkt dat het in sommige
gevallen om heel praktische kennis gaat. Bij genees-
kunst bijvoorbeeld wordt verwezen naar kennis over de
eigenschappen van lucht, zodat men gezond kan leven.
Ook in de toelichting op ‘filosofie’ zien we een verschil
met wat we daar nu onder verstaan; Vitruvius schrijft
in paragraaf 7: “Verder geeft de filosofie inzicht in de
natuur. Deze discipline moet hij [de architect-in-oplei-
ding] beslist met extra ijver bestuderen, omdat zij vele
uiteenlopende natuurwetenschappelijke vraagstukken
behandelt, onder andere over waterleidingen. [De wis-
selende druk in waterleidingen] kan niemand verhelpen,
tenzij hij uit de filosofie de fundamentele wetten van de
natuur kent.”

In hetzelfde hoofdstuk wordt verschillende keren bena-
drukt dat de goede architect praktijk en theorie moet
combineren. Oefening in het maken en studie van de
theorie zijn beide nodig voor het goed functioneren van
de architect. De kern is de wederzijdse aanvulling van
ambachtelijke praktijk en “verstandelijke beredenering”.
Het is geen eenvoudige weg om architect te worden,
zegt Vitruvius, maar wel één met een waardige belo-
ning. lemand kan zich pas architect noemen als hij:
“... langs de trappen van deze studies is opgeklommen,
is gevoed door kennis van de meeste takken van weten-
schap en kunst, en zo is doorgedrongen tot de hoogste
top, de tempel van de architectuur.”

Jammergenoeg geeft Vitruvius geen beschrijving van
het onderwijsmodel van de architectenopleiding. Hij
geeft weliswaar een indruk van het Romeinse curricu-
lum, maar vertelt niet hoe het proces van scholing en
studie wordt vormgegeven.

Het ontwerpatelier, zoals we dat in de masteropleiding
Architectuur van Artez Academie van Bouwkunst ken-
nen, zal in de tijd van Vitruvius niet hebben bestaan.
Er liggen wat dat betreft vele eeuwen van verschil en
ontwikkeling tussen Vitruvius en het hedendaagse on-
derwijs, terwijl we in de beschrijving van Vitruvius ook
nog veel herkenbaars zien.

Architectuur en architectuuronderwijs zijn tegelijkertijd
eeuwenoud en extreem actueel. Dat actuele debat over
architectuuronderwijs zien we op allerlei plekken terug.
Om maar enkele voorbeelden te noemen; op het digi-
tale platform “e-flux Architecture” zijn de afgelopen pe-
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riode twee projecten geweest over onderwijsthema’s:

“History / Theory” en “Theory’s Curriculum”. Ook is

het recente nummer van het tijdschrift Oase (nummer

#102) aan architectuuronderwijs gewijd: “Scholen & do-

centen: De opleiding tot architect in Europa” (sinds de

late jaren 1960).

Gaat het bij de beide projecten van e-flux Architecture

nog om de eigentijdse variant van Vitruvius (wat moet

de architect-in-opleiding tijdens zijn studie allemaal aan-
gereikt krijgen), in het Oase nummer gaat het ook over
experimenten en opvattingen over de onderwijsvorm.

Dat wil zeggen, er worden voorbeelden gegeven van

scholen en docentgroepen die het onderwijs met een

specifieke benadering hebben ingericht.

In het beeld dat Oase schetst, valt op dat het architec-

tuuronderwijs op verschillende manieren wordt betrok-

ken op maatschappelijke en politieke ontwikkelingen.

Grofweg zijn er drie vectoren die op het architectuur-

onderwijs inwerken:

- de ontwikkelingen in het werkveld en de bouwpraktijk,
zoals de veranderende werkwijze van de bouwindus-
trie, de veranderende rol die de partijen (waaronder de
overheid) innemen in het bouwproces, nieuwe materia-
len en economische denkbeelden, waaronder circulari-
teit en herbruikbaarheid;

- de maatschappelijke en politieke ontwikkelingen die
doorwerken op de architectuur, zoals de doorwerking
van marktmechanismen op het onderwijs, waarbij van
studenten posities worden verwacht op het gebied van
ondernemendheid, persoonlijke profilering en busi-
nessmodellen van bureaus en eventuele eigen ‘start-
ups’;

- de externe disciplines die het architectonisch denken
en debat voeden. Hierbij valt te denken aan discipli-
nes als sociologie en taalwetenschap die in de jaren
1970 en 1980 inspirerende denkmodellen voor de
architectuur leverden, of later het werk van Deleuze
en Guattari, dat voor veel architecten en theoretici een
rijke wereld van denken is.

In het onderwijs aan Artez Academie van Bouwkunst
werken deze invloeden ook door. De inrichting van het
onderwijs, zowel het curriculum, als de onderwijsvor-
men, ontwikkelt mee met de transformaties in de velden
rond en in de wereld van ontwerpen en bouwen. Daar-
bij neemt het ontwerpatelier een bijzondere plaats in.
Door de combinatie van werken en studeren in het con-
current onderwijsmodel, dat Vitruvius vast had kunnen
waarderen, doen de studenten in hun dagelijkse praktijk
ruime ervaring op in het beroepsmatig handelen. Deze
opbouw van praktijkervaring in het buitenschoolse curri-
culum biedt het ontwerpatelier - meer nog dan bij ande-
re onderwijsmodellen - de ruimte om een vrije ruimte te
zijn voor experimenten en onortodox werken.

Het ontwerpatelier is in die zin te zien als een eiland,

een veilige plek om redelijk ongestoord ideeén te gene-

reren. Niet compleet afgekoppeld van de wereld (het is
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geen onbewoond eiland), maar wel een culturele ruimte
waarin economische en andere wetmatigheden uit de
harde realiteit een uitgestelde werking hebben.

De docenten van de ateliers zijn architecten met een ac-
tieve beroepspraktijk waarin ze affiniteit tonen met het
onderwerp dat in het atelier aan de orde wordt gesteld.
Net zoals het atelier een ruimte is waar ontwerp en on-
derzoek elkaar ontmoeten, zo worden docenten ingezet
die in hun werk van die meervoudigheid getuigen. Het
atelier is geen wetenschappelijk laboratorium waar re-
gels en procedures de proeven begeleiden, maar een
testruimte waarin de parametes elke keer kunnen ver-
schillen om de effecten op het ontwerpproces zichtbaar
te maken.

In het atelier gaat het er om de studenten te laten zien
- en te laten ontdekken - dat er nog meer dimensies
aan het bouwen en ontwerpen zitten. Er is een ‘grotere’
werkelijkheid dan die van de praktische beroepsuitoe-
fening. Voor de studenten betekent dit dat hun verbeel-
ding wordt gestimuleerd, dat ze buiten de bestaande
kaders mogen denken. De flexibliteit van hun mentale
vermogens wordt geprikkeld, omdat ze ook wordt ge-
vraagd om kritisch en met sociaal engagement naar de
ontwerpopgave te kijken. In het atelier is er ruimte voor
die afwisseling, voor het bij tijd en wijle wellicht te ver
gaan en ook voor de kritische beschouwing daarvan, de
reflectie die inzichten oplevert om mee verder te gaan.
Het atelier als eiland lijkt op het eerste gezich misschien
een beperking van de werkelijkheid door enkele praktijk-
gerelateerde elementen buiten beschouwing te laten,
maar biedt door de vrijheid van invulling juist toegang
tot andere, voedende werelden die het ontwerpproces
van de studenten kunnen verrijken.

Ko Jacobs
Voor deze tekst is gebruik gemaakt van de vertaling door Ton Peters van

Vitruvius, “Handboek Bouwkunde”, Amsterdam 1997, met name pagina’s
28-34.



DE KRACHT VAN
HET VERHAAL

Binnen het architectuuronderwijs neemt wereldwijd de
studio, of zoals het in Arnhem traditioneel genoemd
wordt, het atelierwerk een centrale plaats in. Het is een
intensieve en creatieve manier van werken die studen-
ten gereedschappen aanreikt en hun gelegenheid biedt
te oefenen in het ontwikkelen van complexe industriéle
producten zoals een gebouw.

Daarbij wordt gebruik gemaakt van een scala aan ont-
werpmiddelen en technieken die telkens in een andere
samenstelling ingezet worden. Een van de gereed-
schappen die de laatste decennia onderbelicht is ge-
bleven en die een ontwerper juist een grote mate van
houvast blijkt te kunnen bieden in het omgaan met min-
der scherp gedefinieerde opgaves zoals we die in de
huidige praktijk tegenkomen, is het narratief. Oftewel:
het verhaal.

Het lezen van Klaske Havik's in 2015 gepubliceerde
Urban Literacy, dat op een overzicht vormt van verha-
lende technieken in het architectonische ontwerpen,
wekte bij mij een sterk gevoel van herkenning op. Een
herinnering aan de periode waarin ik opgeleid ben en
waarin architectuur verhalend was, waarin stedelijk
structuren gelezen en ontcijferd werden en waarin nar-
ratieven ingezet werden om mogelijke toekomsten te
construeren op onbeschreven velden.

Als studenten hadden we de postmoderne herleving van
architectuur kunnen volgen met de Biénnale van Venetié
in 1980 en door tijdschriften als Domus, Casabella en
Lotus te verorberen. Elke volgende uitgave stond vol
met ongekende vormen, beelden en structuren voor
nieuwe bouwontwikkelingen. Bij de reconstructie van
tijdens de oorlog vernietigde steden als Berlijn werd het
lezen van bijna uitgewiste sporen en het weer opwerken
met bouwblokken tot nieuwe, samenhangende structu-
ren tot een kunst verheven. Gefascineerd en verlekkerd
bestudeerden we de verhalende schetsen van Aldo
Rossi, Rob Krier en John Hejduk.

De opnieuw ontluikende economische ontwikkeling van
de late jaren tachtig deed in de gehele westerse we-
reld braakliggende industrieterreinen nabij stadscentra
en maagdelijk akkerland in de periferie transformeren
tot aaneengesloten stadswijken. De filmische montages
van Bernard Tschumi, de scenario’s die Rem Koolhaas
toe paste, de verloren gegane leesmachines van Daniel
Libeskind maar ook afstudeerplannen zoals die van Dolf
Dobbelaar & Paul De Vroom! toonden de kracht van
het werken met narratieve gereedschappen. Het ont-
wikkelen van langlopende, nieuwe uitbreidingsplannen
die moesten kunnen inspelen op verschuivende econo-
mische en sociale factoren werd gefaciliteerd door het
gebruik van narratieve middelen zoals het scenario?.
Het verband tussen ontwerpen en schrijven was intens
en onlosmakelijk maar dat waren we, anno 2018 verge-
ten. Het was hoog tijd om het prachtige gereedschap
van het narratieve opnieuw te ontdekken en in te zetten.
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In vervolg op een samenwerking die de Master Architec-
tuur met haar winterworkshop PLEIN 2018 3aangegaan
was met de ArtEZ afdeling Creative Writing (CW) heb
ik, vanuit mijn rol als codrdinerend docent een atelier
ontwikkeld dat zowel een kennismaking met de gestruc-
tureerde theorieén van Klaske Havik, Kevin Lynch en an-
deren inhield als een praktische ervaring van samenwer-
ken met schrijvende studenten en docenten.

Samen met Ron Verduijn, een van onze getalenteerde
alumni die zich in de beroepspraktijk ontwikkeld heeft
tot een architect met een specialisatie op het gebied
van monumenten en herbestemmingen, is een toe-
gespitst programma ontwikkeld. Een eerste deel van
zeven weken waarin intensief samen gewerkt is met
studenten en docenten van CW leverde, na een reeks
ruimtelijk-narratieve constructieoefeningen onze stu-
denten een duidelijke architectonisch-ruimtelijke opga-
ve. Zij hebben deze opgave, in het tweede deel van de
vijftien weken durende studio uitgewerkt tot bouwkun-
dige plannen.

We wilden in deze publicatie zowel verslag doen van
de intense processen die onze studenten hebben door-
lopen als aantonen hoe het narratieve kan werken.
Hoewel het de anderen tekort doet kunnen we in deze
publicatie twee prachtige voorbeelden uit lichten om
de werkwijze te illustreren. Architectuur studenten Ro-
bin Beers en Tom Slots laten, samen met de teksten
en personages van CW studenten Lisa Huissoon en
Willemijn Kranendonk op virtuoze manier zien hoe van-
uit een narratief schitterende architectonische werelden
geschapen kunnen worden.

Dit experiment naar het narratieve heeft me in ieder ge-
val voldoende vertrouwen gegeven om het ‘Verhaal' te
benoemen als essentieel bestanddeel in het curriculum.
Vanaf studiejaar 2019-20 vormt ‘Verhaal’, naast de the-
ma’s Ruimte, Materiaal en Context een vast ingrediént
in de basisuitrusting die we onze eerstejaars studenten
aanbieden.

Dit atelier was zonder de medewerking van Monique
Warnier en de intensieve inzet van haar machtige do-
cent Martijn Brugman niet tot wasdom gekomen. Ook
de studenten van CW waarmee we de eerste zeven we-
ken nauw hebben samen gewerkt, hebben een grote
bijdrage geleverd aan het plezier en succes van deze
samenwerking. Dankwoorden zijn alom op hun plaats!
De hoop, en ook wel verwachting is dat het leren om-
gaan met manieren van verhalen schrijven en lezen
onze studenten een mate van inspiratie en houvast kan
bieden die hun helpt om architectonische beelden en
verlangens om te zetten in ontwerpen.

Ady Steketee
Arnhem, september 2019
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1. ‘Verovering van de Sluisjesdijk’ was een opzienbarend herontwikkelings-
plan met een open einde. De feitelijke bouw van een ‘toolbox’ die het
mogelijk maakte om met eenvoudige middelen als ‘samples’, paspoorten,
kengetallen en een blokkendoos in korte tijd plannen te ontwikkelen was
revolutionair. Het is een methodiek die ook Kees Christiaanse toe paste in
eigen projecten en die van OMA.

2. Het verschijnsel ontwerpend onderzoek dat in de huidige tijd op veel
aandacht mag rekenen ontstond in het zog van de vooruitgang die door
het werken met scenario’s en scripts werd beloofd. Met de manifesta-
tie Nederland Nu Als Ontwerp (NNAO) van 1987 is gepoogd om aan de
hand van vier politieke scenario’s ontwerpend onderzoek op een nationale
schaal in te zetten bij de sturing van ruimtelijke ontwikkelingen. Zie ook
https://zefhemel.nl/artikelenpapers/nederland-als-ontwerp/

3. De winterworkshops PLEIN 17 - 19 zijn, in samenwerking met andere
ArtEZ faculteiten ingezet om het verschijnsel ‘Proprioceptie’ nader te dui-
den. Samenwerkingen met Bachelors Dans, Creative Writing en Muziek
hebben verrassende resultaten opgeleverd. Zie hiervoor afzonderlijk publi-

caties van ArtEZ Academie van Bouwkunst.



1. BESCHRIJVEN EN
VERBEELDEN

Wonderlijk is het, dat woorden ruimte kunnen vangen.
De ruimtelijke ervaring die een architect met massa
moet bewerkstelligen, realiseert de schrijver soms met
een paar woorden of zelfs tussen de regels door.

De eerste oefening maakt gebruik van dit gegeven. De
studenten schreven een tekst over een voor hen per-
soonlijk betekenisvolle ruimte. Deze teksten werden
vervolgens at random over de groep verdeeld, waarna
de studenten een ruimtelijke verbeelding maakten over
de hen toegekende tekst.
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De witte ruimte
Johan de Wit

Hoe is het mogelijk om een grote lege rechthoe-
kige ruimte te beschrijven waarvan de muren wit
gestuct zijn, het plafond bestaat uit glanzende witte
houten latten die ook spiegel wit zijn, zelfs de mar-
meren witte vloer spiegelt een beetje. Terwijl er veel
meer valt te zeggen over de context van de ruimte.
De woonruimte ligt op de eerste verdieping van een
vrijstaand woonhuis aan de haven van een dorp. Vrij-
staand is een beetje overdreven want er zit misschien
50 cm meter tussen de buren. De buren zijn terugge-
trokken mensen, ik heb weleens een snelle blik kun-
nen werpen bij de buurvrouw in huis. Alles zo rijk
aangekleed met tapijt aan de muren, een schilderij
van een vissersboot, een houten klok aan de muur en
van dat hele dikke wollen tapijt op de vloer. En dan
die witte ruimte... zo in contrast met haar omgeving.
Niet alle muren zijn wit, 1 van de twee langste muren
bestaat volledig uit glas. En deze glazen muur trekt
ook alle aandacht. De witte ruimte biedt hierdoor
een fantastisch uitzicht op de haven en het meer. Je
ziet de boten varen en de oude mannetjes druk pra-
ten over de vangst. Eigenlijk is het geen glazen muur
maar een groot levend schilderij waar de witte ruimte
naar kijkt. Toch is dat niet het enige onderdeel van de
witte ruimte, er staan 3 grote lompe stoffen banken
met grote kussens erin. De banken lijken eilanden
die zich bevinden in de witte ruimte. Eilanden waar
je je geborgen voelt, en tussen de grote zachte kus-
sens door wordt het levendige schilderij aanschouwt.
Onder en rondom deze eilanden stroomt het spiege-
lende witte marmer als water.

Als gebruiker van de witte ruimte vind ik de bank die
met de kopse kant 50 cm van het levend schilderij
staat het interessants. Beter gezegd, de ruimte tussen
de enorme lompe bank en de glazen wand van 50 cm.
De bank voelt als een eilandberg die mij afschermt
van het zicht uit de witte ruimte. Alleen voelt de spie-
gelende marmer vloer ijskoud. Daarom pak ik een
groot zacht warm kussen van het eiland en leg het
op het ijskoude water om hier vervolgens op te gaan
zitten, als ik er 3 neer leg kan ik zelfs gaan liggen.
Met de berg als afscherming van de witte ruimte lig
ik het dichts bij het levend schilderij om te aanschou-
wen hoe deze telkens veranderd. Ik voel mij gebor-
gen in een ruimte die in eerste instantie koud en kil
aanvoelt maar door de eilanden, de ruimtes tussen de
eilanden en haar kussens te gebruiken om het water
droog en warm te overbruggen en te gebruiken voel
ik rust en stilte om mij te concentreren op wat er zich
afspeelt op het levend schilderij.
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Stadhuis
Nafthali van den Toorn

Aangekomen bij het oude Oude Raadhuis van de
gemeente Kampen stappen wij uit de auto en wor-
den begeleid naar de ingang. Bij de ingang worden
wij verwelkomd door een man in een prachtige
toga. Hij begeleid ons door een donkere ruimte. Als
langzaam onze ogen hieraan gewend zijn worden
wij getrokken naar het licht dat boven ons schijnt.
Door enkele treden te beklimmen in de hal komen
wij aan in een prachtige ruimte. De Gouden Zaal is
de ruimte die zich in het Oude Raadhuis onder de
unieke Schepenzaal bevindt en dateert uit 1543. Het
daglicht van buiten weerspiegelt door de wanden die
deels bekleed zijn met bladgoud.

In de ruimte is een groep aanwezigen die hun
blikken op ons richten. Wij worden door muziek
en applaus warm verder begeleid door de ruimte.
Boven ons rusten grote zware donkere balken van
eikenhout die worden gesteund op de buitenmuren.
Deels worden de dragende balken opgevangen door
schoren die bijna de vloer onder ons raken. Tussen
de balken zien wij de vloerdelen van eikenhout die
iets lichter van kleur zijn waarboven zich de Sche-
penzaal bevindt. De plek waar het Kamper stadsbe-
stuur samenkwam, fungeerde tot 1795 niet alleen
als bestuurscentrum, maar ook als rechtbank.

Onder ons betreden wij een houten vloer die met
elke pas een krakend signaal achterlaat. Wij lopen
richting de vensters in de gevel. Deze liggen verdiept
waardoor nissen ontstaan waar enkele gasten heb-
ben plaats genomen. Aangekomen bij het trouw-
meubel dat geheel bekleed is met bladgoud schijnt
er een mistig daglicht naar binnen. Wij mogen gaan
zitten en de man met zijn toga neem plaats ach-
ter het meubel. Op de achtergrond horen wij vaag
geluiden van de straat maar door het matte glas in de
loodramen zijn wij afgesloten van de buitenwereld.
De ceremonie is begonnen en het jawoord klinkt
gedempt tussen de houten vloeren in de afgeslo-
ten ruimte. Bij het verlaten van de ruimte lopen wij
richting een grote bewerkte deur. Bij het uitstappen
van de ruimte door de grote opening staan wij op
een prachtig bordes van natuursteen. Met aan beide
zijde een trap naar beneden met een sierlijk gietij-
zeren leuning. Langzaam afdalend van de trap laten
wij een stukje geschiedenis achter tussen de zware
eiken balken en dikke muren omringd in goud.

15



2. OBSERVEREN EN
NOTEREN

Zien begint met kijken, horen begint met luisteren. Ons
brein filtert de werkelijkheid naar onze realiteit.

De Franse schrijver Georges Perec positioneerde zich
in een Parijs’ café en keek door het raam. Hij noteerde
wat hij zag, en bundelde dit in zijn Poging tot uitputten-
de beschrijving van een plek in Parijs.

De studenten kregen precies dezelfde opdracht: Ga er-
gens zitten en noteer wat je ziet. Door dat wat je ziet te
moeten formuleren en opschrijven, wordt je bewust ge-
maakt van de beperking van je kunnen: het merendeel
van wat je ziet kun je niet noteren. Maar ook wordt je
je bewust van de enorme precisie en betekenisrijkdom
van woorden. Bakvis bijvoorbeeld: een woord met een
eigen verhaal.
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rigEse

Willem van der Voirle

Poging tot uitput-
tende beschrijving
van een plek in Tiel.

Veel fietsers. Veel voetgangers.

Het geritsel van bladeren die over het plaveisel voor-
bij waaien.

Mensen pratend in een ondefinieerbare taal. Blade-
ren waaien de andere kant op.

Rumoer van het tegenoverliggende terras.

Wind die door de straten heen raast.

Voorbij lopende man eet HEMA rookworst.

Vrouw met tas loopt voorbij.

Man fietst linksaf.

Man met dikke buik steekt de straat over.

Oude mannen op bankje praten met elkaar over de
Kijkshop.

Twee voorbij lopende duiven pikken wat op de
grond. Een derde komt eraan. De vierde is zwart en

een stuk groter.
t zgader 1
s (o] sen v¥orMj, s T

de grond. Etende man kijkt op matrixbord. Jongen
met score tas belt met iemand en stapt op zijn fiets.

men in de lafjtaarnpaal bewegen qoor de winf.

cnac:
€ oibij. JEAL_sgh en

man. De oude mannen lachen.
Jongen laat nieuwe broek aan vriend zien.
Oma op scootmobiel rijdt lastig over het drempeltje
van de Hema.
Hakken van een vrouw maken geluid op het
plaveisel.
Jongen op groene Giant komt hard voorbij.
Steeds weer die ritselende bladeren.
Jongens lopen met fietsen in de hand. Wijzen.
Waardetransport slaat links af.
Bijna iedereen loopt met de fiets, behalve weer die
jongen met de groene Giant.
Een viskar wordt verplaatst. Naar voor. En weer naar
achter.
Man met snor heeft een irritant loopje. En zijn
vrouw met zwarte schoenen die in de zon spiegelen.
Jongen drinkt zijn blikje ice tea op. Gooit het in de
oranje kliko.
Kind op step ratelt over de klinkers. Rijdt mensen
aan. Kijkt op maar rijdt even snel door.
Groot Turks gezin is luidruchtig. Drie kinderen fiet-
sen willekeurig door elkaar.
Vrouw loopt HEMA binnen. Kinderen blijven buiten.
Gaan met duiven spelen. Oude mannen bemoeien
zich ermee.
De hakken lopen weer terug.
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Snel lopende jongen gooit opgepropt pakje peuken
in kliko. Oh nee, hij mist. Raapt het niet meer op en
loopt door. Scootertoeter.
Twee duiven vliegen achter elkaar.
Een rokende man, al sigaar rokend, waggelt voorbij.
Jongen gaat op BMX zadel staan terwijl deze rolt.
Hoorbare wind door de bomen op het plein.
Stelletje eet worst. Lachen. Vrouw veegt gezicht af.
Luifel van terras bolt door de wind.
Geratel van free hub wiel.
Bejaarde vrouw met rollator stopt met lopen. Andere
vrouw zet haar chihuahua in het mandje van de
rollator.
Groep jongens praat met elkaar. Lopend. In een
kring.
Man kijkt op telefoon. Kijkt niet voor zich. Toch wel.
Heel snel tussendoor.
Vrouwen wijzen rechts. Lopen links.
Peukenjongen kijkt me aan en loopt voorbij.
Puntzak friet wordt gedeeld. Vrouw eet meer dan de
man. Man duwt buggy vooruit.
Rodg vigggen bewegen in de verte.

adwhaa ar kinderen op en loopt door. Er lij-
dqmeer duiven te zijn.

Mo I naar me vanuit de verdieping van de
HEMA. Ze zwaaien.
Rooklucht.

' °
Motorgeluid van een waarde transport. Het busje

slaat links af.

Man op bank legt een stapel papier op zijn schoot.
Hond kijkt me aan. Man speelt met zijn iPhone.
Meisje helemaal in het zwart. Blauwe sokken.
Groepje jongens achter me hebben het over een
andere trein. Loco locomotief.

Vrouw met rollator kijkt eng en gaat winkel binnen.
Een groepje mensen roept ‘skoen’. Die winkel ligt
aan het plein. Lachen en vervolgen hun weg.

Een voorbij lopend groepje wil bitterballen. Ploffen
op terras. Als het maar in de zon is, zegt de vrouw.
Jongens achter me hebben stoere praat. Billen, bor-
sten en vingeren.

Moeder en dochter aaien de hond. Meisje vraagt aan
de hond of dat hij honger heeft. Vrouw aait hond.
Meisje neemt de lijn over van de man en loopt weg.
Goeie kont.

Schoenen met panterprint komen dicht langs me
op.

Gefluit van de ober. Gapend man op terras.
Spataders in voorbij lopende benen.

Jongen poseert bij het flipje standbeeld. Nog twee
kinderen. Ze klimmen er ook op. Moeder roept dat
ze eraf moeten komen. Gaan vervolgens HEMA
binnen.



Georges Perec,

Poging tot een uitput-
tende beschrijving
van een plek in Parijs,

1974

)

Er zijn veel dingen op de Place Saint-Sulpice, bijvoor-
beeld: een gemeentehuis, een belasting-kantoor, een
politiebureau, drie cafés waarvan één met tabakswa-
ren, een bioscoop, een kerk waaraan Le Vau, Gittard,
Oppenord, Servandoni en Chalgrin hebben gebouwd en
die is gewijd aan een aalmoezenier van Chlotharius 11,
die tus-sen 624 en 644 aartsbisschop van Bourges was
en op 17 januari wordt herdacht, een uitgeverij, een be-
grafenisonderneming, een reisbureau, een bushalte,
een kleermaker, een hotel, een fontein met beelden
van de vier grote christelijke kanselredenaars (Bossuet,
Fénelon, Fléchier en Massillon), een krantenkiosk, een
verkoper van religieuze voorwerpen, een parkeerplaats,
een schoonheidssalon en nog vele andere dingen.

Een groot deel, zo niet het merendeel van deze dingen,
is beschreven, opgesomd, gefotografeerd, verteld of
geinventariseerd. Mijn bedoeling op de volgende pagi-
na's was vooral al het andere te beschrijven: dat wat je
gewoonlijk niet opmerkt, wat er niet toe doet: wat er
gebeurt wanneer er niets gebeurt, behalve tijd, men-
sen, auto’s en wolken.

7

Datum: 18 oktober1974

Tijd: 10.30u

Plaats: Bar-tabac Saint-Sulpice

Weer: Droge kou. Grijze lucht. Af en toe een opklaring.
Een inventarisatie van enkele van de direct zichtbare
dingen:

- Letters van het alfabet, woorden: ‘KLM’ (op de vestzak
van een wandelaar), een hoofdletter ‘P’ voor ‘parkeer-
plaats’; ‘Hotel Récamier’, ‘St. Raphaél’, ‘Spaargeld op
drift’, ‘Begin taxistandplaats’, ‘Rue du Vieux-Colom-
bier', ‘Brasserie-bar La Fontaine de Saint-Sulpice’, ‘p
ELF’, ‘Pare Saint-Sulpice’.

- Alledaagse symbolen: pijlen onder de P’'s van par-
keerplaatsen, de ene ietwat naar de grond gericht,
de andere naar de Rue Bonaparte (richtingJardin du
Luxembourg), minstens vier verkeersborden voor een-
richtingsverkeer (een viffde weerspiegelt in een raam
van het café).

- Cijfers: 86 (op een bus van lijn 86, boven de bestem-
ming: Saint-Germain-des-Prés), 1 (bordje van huisnum-
mer 1 in de Rue du Vieux-Colombier), 6 (op de plaats
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die aan-geeft dat we ons in het zesde arrondissement
van Parijs bevinden).

- Vluchtige slogans: ‘Vanuit de bus zie ik heel Parijs’

- Grond: opgehoopt grind en zand.

- Steen: stoepranden, een fontein, een kerk, huizen

- Asfalt

8

- Bomen (in blad, grotendeels vergelend)

- Een vrij groot stuk lucht (misschien 1/ 6 van mijn ge-
zichtsveld)

-Een zwerm duiven die plotseling op het plein neer-
strijkt, tussen de kerk en de fontein

- Voertuigen (nog te inventariseren)

- Mensen

- Een soort van basset

- Een brood (stokbrood)

-Een krop (krul?)sla die deels uit een bood-schappen-
mand steekt

Trajecten:

De 96 gaat naar Gare Montparnasse

De 84 gaat naar Porte de Champerret

De 70 gaat naar Place du Dr-Hayem, Maison de I'o.R.T.F.
De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés. Vraag om Ro-
quefort Société de echte in het groene ovaal.

Er komt geen water uit de fontein. Duiven zitten op de
rand van een van de bekkens. Op de verhoging staan
bankjes, dubbele bankjes met één rugleuning. Vanaf
mijn plaats kan ik er zes tellen. Vier zijn er leeg. Drie
clochards met hun rituelen (rode wijn uit de fles drinken)
op het zesde bankje.

De 63 gaat naar Porte de la Muette

De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés Opruimen is
goed, geen rommel maken is beter Een bus uit Duits-
land

Een busje van Brinks

De 87 gaat naar het Champ-de-Mars

De 84 gaat naar Porte Champerret

9

Kleuren: rood (Fiat, jurk, St-Raphaél, borden

verboden in te rijden) groene schoenen groene regenjas
blauwe taxi

blauwe 2cv

De 70 gaat naar de Place du Dr-Hayem, Maison de
'0.R.T.F.

Groene Citroén Méhari

De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés

Da none: Yoghurt en desserts

Vraag om Roquefort Société de echte in het groene
ovaal

de meeste mensen gebruiken minstens één hand: ze
houden een tas vast, een koffertje, een boodschappen-
mand, een wandelstok, een riem met aan het uiteinde
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In de trein

Ik zal u zeggen dat er geen mooiere plek bestaat dan
in de trein. Ja, u hoort het me zeggen; gewoon in
de trein! Daarnaast zal ik u ook vertellen waarom.
Mooi betekend voor mij niet perse schoon, leuk of
grappig, neen! Mooi dekt voor mij vooral een inspi-
rerende en intrigerende lading. Betekend dus dat
ik de trein een inspirerende en intrigerende locatie
vind. En dat heeft op zijn beurt dan weer verschil-
lende redenen.

Het begint al op het perron. Daar heerst namelijk
een onderhuidse stemming onder reizigers om
het best en meest tactisch te gaan staan zodat men
straks, als de trein eenmaal piepend en knerpend
tot stilstand is gekomen, zo min mogelijk stappen
hoeft te verzetten naar een vrije stoel; het ultieme
doel. Gaan de treindeuren open en sta jij helemaal
achteraan de rij met instappers dan weet je zeker dat
je in de trein zelf tot aan je eindbestemming bent
toegewezen aan de positie in gestrekte houding.
Overvol, geen plek. Dat zenuwachtige gedoe, vrese-
lijk interessant.

Eenmaal in de trein op een mooi plekje voor een
raam (dus niet voor een tussenschotje) valt mij
meteen het volgende op. Vrouwen gaan altijd naast
andere vrouwen zitten, ALTIJD! Zelfs als ik galant
een plekje voor een vrouw tracht vrij te houden
en ik aan de andere kant van het gangpad een uit
de kluiten gewassen vrouwelijke appelflap met 3
mega-reiskoffers in de stoel zie opgepropt, dan téch
niet voor de riante ruimte naast mij

r hef s \c tB a) d

vgrkgnt! Li n mif Stinlf ik? Ziefk e o
makkeljk uit? Of wellicht te lonkend gastvryj? Iets
anders? Een vrouw zoekt toch geen veiligheid of ver-
trouwdheid in dedgein dat ze naagg een andere vrouw

P Ingesiggre e inkasessant.
a G,m al 1§k, redhts gclterin in de
e b¥ remfbie, zit

ik. Dit keer met extra aandacht.

Een man, zo’n 44 jaar, grijze slapen, nét voor zijn
midlife vult in zijn eentje zo’n beetje go procent van
de coupé. Niet zozeer vanwege zijn postuur, of zijn
lichaamsgeur, maar puur en alleen vanwege het
feit dat hij de enige in de coupe is die een gesprek
voert. Alhoewel, meer een monoloog, die nu al van
Bunnik tot Maarn aanhoudt. Zijn toehoorder hoort
toe, ja-knikkend, wachtend en smachtend op zijn
eindhalte.

Iedereen luistert mee. Iedereen weet dat en doet
dat, schaamteloos. Je ziet het. Uit pure verveling.
Ter verdediging, je komt er ook niet onderuit. Je
wordt bevestigd in de stille onderlinge blikken.
Blikken van overeenstemmende ergernis van een

Hidde van den Heuvel
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vermoeiende reis die ons wacht. Het valt me op dat,
op een enkel treinbekend gezicht na, de meeste
treinreizigers dit keer vreemden voor mij zijn. Pas-
santen in mijn roerige en levendige treinleven.
Het gesprek voert de coupé van Den Haag naar
Duitsland naar Belgié en weer terug naar Den Haag.
Zozo, meneer komt uit Den Haag. Een lichte teleur-
stelling valt over me als blijkt dat de man geen hoge
pief met mooie avonturen is maar slechts een dood-
gewone onderwijzer. Eén met iets teveel geestdrift
en één die prettig samenwerkt met een Agnes en
Heleen.
Plots valt mij een erg lange nek op. Nekt overal
bovenuit. Zijn vermoeiende oogopslag verraad
een dagelijkse routine, tragische verveling en een
enorme tegenzin. Zijn zwarte bril met dikke mon-
tuur en geplooide oogleden maken het geheel alle-
maal nég melodramatischer. De man is verworden
tot een karikatuur van zichzelf. Intrigerend. Vrese-
lijk interessant.
Ondertussen praat Koert, de man heet blijkt Koert
te heten, en maakt een grapje. De toehoorder lacht
beleefd, maar net iets te hard, in mijn altijd zo stille
coupeetje.
Mijn buurman, stapt nu uit in Veenendaal. Ik deuk
langzaam weer wat uit. 25 minuten lang kon ik
op een laptop scherm meegenieten van een 3D
model van een zelfontworpen hamer. Wachtwoord:
bergg7; Vermoedelijke leeftijd: 21; Naam: Gerald
van de Berg; studie: Industrieel ontwerper. Woont
nog bij pappa en mamma (niemand in Veenendaal
woont immers op kamers). Het is verbluffend hoe-
veel je van iemand kunt weten als je maar even je
est
Net koor dg/&n fa laftst: e heeft een Marok-
kaanse jongen 3 zitjes voor mij eindelijk de moed
bij elkaar geraapt om zijn vrouwelijke metgezel aan
te spreken. Vraagt zelfs haar naam en voor ze het
weten heeft hij Aisha op Instagram. Aisha blijkt
ondernemer, hij blijkt onder de indruk. Mevrouw is
eigen baas, meneer is onder de indruk. Mevrouw is
28 jaar, meneer ook.
Bijna ben ik in Rhenen. De eindhalte. Ik laat de
coupé voor wat het is. Berustend in het geluid van
de stilte. Meneer de onderwijzer is zijn toehoor-
der kwijt. Intrigerend, zo’n treinritje. Vreselijk
interessant.
En dan droom ik weg, starend naar het voorbijra-
zende landschap. De koeien, boerderijtjes, bomen,
struiken, de zon die hinderlijk in mijn ogen schijnt.
Het aflopende geklingel van slagbomen. En dan
denk ik, eigenlijk is er geen mooiere plek dan hier
in deze trein.



een hond, een kinderhand

Een busje levert bier af in metalen fusten (Kanter-brau,
het bier van Meester Kanter)

De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés

De 63 gaat naar Porte de la Muette

Een dubbeldekkerbus van ‘Cityrama’

Een blauwe vrachtwagen van het merk Mercedes Een
bruine vrachtwagen van Printemps Brummell De 84
gaat naar Porte de Champerret

De 87 gaat naar Champ-de-Mars

De 70 gaat naar Place du Dr-Hayem, Maison de
'O.R.TF.

De 96 gaat naar Gare Montparnasse

Darty Réal

De 63 gaat naar Porte de la Muette

Casimir meester traiteur. Charpentier Transport. Berth
France S.A.R.L.

10

Le Goff tapbier

De 96 gaat naar het Gare Montparnasse Autorijschool
Een 84 uit de Rue du Vieux-Colombier slaat de Rue
Bonaparte in (richting Jardin du Luxembourg)

Walon verhuizingen

Fernand Carrascossa verhuizingen Aardappelgroot-
handel

Vanuit een toeristenbus lijkt een Japanse me te foto-
graferen.

Een oude man met zijn halve stokbrood, een dame met
een pak koekjes in de vorm van een kleine piramide.
De 86 gaat naar Saint-Mandé (hij slaat niet af

naar de Rue Bonaparte, maar neemt de Rue du Vi-
eux-Colombier)

De 63 gaat naar Porte de la Muette

De 87 gaat naar het Champ de Mars

De 70 gaat naar Place du Dr-Hayem, Maison de
'0.R.T.F.

Een 84 uit de Rue du Vieux-Colombier

slaat de Rue Bonaparte in (richting Jardin du Luxem-
bourg)

Een bus, leeg.

andere Japanners in een andere bus

De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés Braun kunstre-
producties

Rust (vermoeidheid?)
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3. RUIMTELIJK
BEELD

Op 31 januari 1948 publiceerde J.D. Salinger A perfect
day for bananafish.

Het lezen van dit korte verhaal is een ruimtelijke erva-
ring. Het hotel, de hotelkamer, de lift, de lobby, het
strand; als lezer heb je er beeld bij. Toch is het lastig
om dit beeld concreet te maken.

De opgave voor de studenten was om dat wél te doen:
Construeer een sprekende verbeelding van de ruimtelij-
ke constellatie van A perfect day for a bananafish.

Eén verhaal gaf zo meer dan 20 beelden, 20 interpreta-
ties van datgene wat Salinger (niet) had opgeschreven.
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“Are you all right,

atraid of Seymour.”
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the

We’ll see if we can
catch a bananafish.



“They lead avery

“I said [ see you're
looking at my feet.”

S -




The room smelled of
new caltskin luggage
and nail-lacquer

remaover




4. HET LEZEN VAN
DE STAD

Kevin Lynch publiceerde in 1960 een methode om
de complexiteit van de stad te kunnen lezen en te ab-
straheren in een aantal elementen: path, edge, node,
district, landmark. De essentie van methode-Lynch is,
om na het observeren van de verschillende elementen
van de stad, deze te kunnen duiden en objectiveren.

De studenten hebben in groepen het plangebied van de
eindopgave, de Waalsprong in Nijmegen, verkend en
gelezen volgens de methode — Lynch. Voor het samen-
stellen van de totaalkaart moesten de studenten met
elkaar in gesprek gaan over hun observaties.
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5. PERSONIFICATIE

Wat gebeurt er als de rivier een stem krijgt? Of als een
stoepband een scherp observatievermogen blikt te
hebben? Opeens blijken narratieven voor het oprapen te
liggen.

De opgave voor de studenten was om één van de ele-
menten uit de door hun gezamenlijk ontwikkelde Lynch-
kaart van de Waalsprong in Nijmegen, te personificeren.
De studenten werden zo uitgedaagd om niet op afstand
te blijven observeren, maar zich te vereenzelvigen met
de locatie. Deze onderzoekshouding is essentieel voor
het ontdekken van narratieven.
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Stoeprand bloedbad
Lot Veelenturf

De stoeprand is mossig en nat. Hij kijkt uit over het
spoordal aan de andere kant van de weg. Er zijn van-
daag al twee mensen over hem gestruikeld en het
geeft hem een naar gevoel. Hij zou wat minder ver-
zakt willen zijn. Fier rechtop staan, ruw en veilig,
zonder mos.

In de berm schuin aan de overkant, voor het hek
dat honden ervan weerhoudt om het spoordal in te
wandelen met hun baasjes, staat een bushokje. Vaak
staat er niemand. Als er wel iemand staat, komt de
bus te vroeg. Om elf over negen in plaats van veer-
tien. De mensen die mee willen beginnen dan te
rennen en verzwikken hun enkel door het gat dat de
verzakte stoeprand veroorzaakt. Soms halen ze de
bus nog wel, dan hoeft hij zich wat minder schuldig
te voelen, maar vaker moeten ze wachten.

De stoeprand is in 2005 opgebroken, verplaatst en
een paar meter verder weer neergelegd. Niemand
heeft hem genummerd of genoteerd. Het maakt de
mensen niet uit waar hij vandaan komt en nog min-
der waar hij zich prettig voelt. Hij is een stoeprand,
een stuk beton met kiezels erin. Het ergste is nog
dat hij recht is. Als je een kromme rand bent, ben je
verzekerd van je plek. Niemand anders zou op jouw
plaats kunnen liggen. Je bent het ontbrekende stukje
in de puzzel. Maar hij is inwisselbaar.

In de rij huizen waar de stoeprand met zijn rug naar-
toe geplaatst is wonen twaalf katten. Ze steken graag
op het laatste moment over, wanneer er net een auto
aankomt, zodat die flink moet remmen. Stoeprand
vermoedt dat de katten het doen om het gevoel van
macht dat het ze geeft over de mens. Het zijn egois-
tische dieren. Hij kan hun nageltjes voelen wanneer
ze zich afzetten om naar de overkant te sprinten;
de kussentjes die in het zachte mos zakken en een
kleine pootvormige afdruk achterlaten.

Er is een jonge kat in de buurt: Toko. Hij is nieuw
en een beetje een sukkel. Hij vecht graag en daagt
iedereen uit, maar tegen zijn baasjes is hij erg onno-
zel. Hij denkt dat ze het leuk vinden, en dat lijkt op
het eerste gezicht ook zo, maar Stoeprand hoort ze
vaak om hem lachen.

Toko is vorige zomer verongelukt, hier in de straat.
Het is een tragisch verhaal, waar Stoeprand graag
eens over zou praten. Het gebeurde op een zonnige
dag in het weekend. Een hoop mensen hadden de
bus al gemist die dag en stoeprand zag de baasjes
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van Toko zich haasten om die van 11.43 te halen. Ze
wisten niet dat die al langs was gereden om 11.39, en
dus wachtten ze. Toko was ook buiten. Het was een
van de eerste dagen dat ze hem alleen lieten en daar
had hij eigenlijk helemaal niet zo’n zin in. Hij liep
met ze mee naar de Stoeprand en stak tegelijkertijd
met zijn baasjes over. Toko is misschien een sukkel,
maar hij is geen eikel. Stoeprand voelde de zachte
kussens van de kattenpootjes zich afzetten, maar
geen nagels boorden zich in zijn bemoste opper-
vlak. Hijj trippelde vrolijk mee. Zijn baasjes probeer-
den hem terug te sturen richting hun huis en dat
vond hij een prachtig spel. Ze bewogen zich alsof ze
luchtstromen konden verplaatsen en hem met een
zeer plaatselijke storm naar de voortuin terug kon-
den blazen. Hij ontweek, ontweek, ontweek en liet
zich toen meevoeren.

Net op dat moment kwam er een auto aan en Toko
belandde onder het rechter voorwiel. Zijn hoofdje
werd met zo’n kracht verpulverd dat zijn oog uit
zijn kas schoot. Bloed werd uit het gat geperst en
sproeide in het rond, belandde ook op de Stoe-
prand. Doordat zijn hersens waren geraakt begon
het lichaam van Toko te kronkelen. Het spande de
spieren in zijn poten kort en krachtig aan, waardoor
het lijf zich de lucht in wierp, waarna het een paar
centimeter verder weer neerkwam, en weer opnieuw
opveerde. Het bloed kwam ook terecht op Stoe-
prand. De baasjes, die tot dat moment als bevroren
hadden toegekeken, kwamen nu in actie. Een van
hen probeerde het dier te vangen in zijn verschrik-
kelijke sprongen, maar hij spartelde zo ernstig dat
de broek van het baasje doordrenkt was van zijn
bloed voor Toko zich liet vangen. Het andere baasje
was naar huis gerend om de buurvrouw te halen.
Toko schokte nog steeds hevig en ontsnapte aan de
grip van het ene baasje. Hij belandde aan de kant
van de weg, tussen trottoir en asfalt, precies bij een
stuk ingezakte, mossige stoeprand. Het bloed bleef
lopen en kleurde het grauwe beton rood. Tegen de
tijd dat het andere baasje aankwam met handdoeken
en de buurvrouw, blies Toko zijn laatste adem uit.
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Zaligebrug Lent
Chantal Buisman

Ze stroomt door mij heen. Soms onderlangs. Soms
bovenlangs. Soms zit ik er middenin. Alleen zij kan
mij aan de werkelijkheid laten ontsnappen en mij
het gevoel geven alsof ik mij in een andere wereld
begeef, er toe doe.

Soms is ze boos en slokt ze me op. Als ik geluk heb,
blijft de bui niet lang hangen en spuwt ze me weer
uit. Maar zonder haar, zou ik een enorme leegte voe-
len. Ik zou depressief worden en het gevoel krijgen
dat ik er niet meer toe doe. Al gauw zouden licha-
melijke klachten komen opspelen. Te beginnen met
de verschijnselen van een zonnesteek, zoals ieder-
een ze wel kent: een lichaamstemperatuur van boven
de veertig graden, droge huid, zwakte, moeheid,
verwijde pupillen, onlesbare dorst en de vorming
van blaren. Langzaam zou ik mijn lichaam voelen
opbranden. Haar afwezigheid zou hoe dan ook mijn
ondergang worden.

Ze was bij mijn geboorte en heeft mij zien opgroeien.
Vertelde mij dat ik in de herfst van 2015 al op mijn
eigen benen kon staan en ik nog geen halfjaar later
volwassen was, tweehonderd meter lang en vijf
meter breed, maar alsnog de kleinste van de omge-
ving ben. Dat mijn ouders, NEXT Architects en
H+N+S Landschapsarchitecten, trots op mij zouden
zijn geweest, zoals ik mij vanaf de Oosterhoutsedijk
heb ontplooid tot een slingerend pad in het land-
schap en de noordelijke Waaloever van Lent met het
eiland Veur-Lent - gelegen tussen Nijmegen en Lent
- verbind.

Haar naam is Spiegelwaal. Ze is de dochter van de
Waal en werd geboren tijdens de dijkverlegging van
driehonderdvijftig meter landinwaarts, tegelijk met
het eiland Veur-Lent. Hun relatie kent ups en downs.
Al sinds hun geboorte heeft Veur-Lent tussen Spie-
gelwaal en haar moeder ingestaan. Ze kan alleen nog
maar samen zijn met haar moeder als ze Veur-Lent
laat verdwijnen. En als ze dat doet, kan ik nog maar
net mijn hoofd boven water houden. Maar soms is
hun ontmoeting zo intens dat zelfs ik er de dupe van
wordt. Als ik volledig onzichtbaar ben, is de water-
stand 14 meter + NAP.

Mijn naam is Zaligebrug, maar de meesten noemen
mij Citadelbrug. Ik ben een integraal onderdeel van
de padenstructuur in het Rivierpark Nijmegen. Ik
ben geliefd door fietsers en wandelaars. De wande-
laars zijn mijn favoriet. Wellicht omdat zij mij zelfs



in de winter, wanneer mijn geruwde betonnen huid
bedekt is met poedersuiker, nog regelmatig komen
opzoeken. Ze huppelen dan vrolijk over mijn knok-
kels die nog maar net boven het water uitsteken.
In de zomer zijn ze rustplekken voor de fietsers en
wandelaars.

Edge De Waalkade
Geurt van Driesten

Ik ben het water, het reizende water. Soms stroom
ik, soms vlieg ik en soms val ik. Mijn weg vindt zich
langs de Waalkade, soms ben ik warm, soms ben ik
koud. Maar altijd zal ik blijven bestaan. Water boven
water.

Hij, is de Waalkade. Soms een afgrond, soms een
hoogte, soms zwaar, een bescherming voor de ach-
terliggende stad, voor zolang het duurt

Ik, het water, stijg en daal, soms laat ik de Waalkade
zien als een hoogte, soms bedreig ik de Waalkade
door mijn hoogte. Mijn hoogte wordt bepaald door
het smeltwater en de regen elders. Met mijn hoogte
imponeer ik, maar soms ben ik beangstigend laag.
Om het mensenkind iets te laten zien van mijn leed.
Mijn leed is afgetekend op de Waalkade, de groene
aanslag laat zien waar ik eertijds stond, maar nu ben
ik uitgedroogd door de alsmaar stijgende tempera-
tuur, ik zak verder, en laat de Waalkade zien, roestig
bruin door de oxidatie van water en zuurstof, verder
zak ik, ik laat de basaltblokken onderaan de Waal-
kade zien, deze blokken hinderen mijn gang, zodat
ik niet onder de Waalkade het zand weg kan spoe-
len. Verder zak ik, zwaarbeladen schepen kunnen
niet op elk punt over mij heen. Tot hier, verder zak
ik niet, mijn dood komt misschien, misschien niet.
Mijn leed bedreigt de Waalkade als ik toornig
ben, en de regens mij opzwepen tegen de kade, ik

probeer over de kade heen te slaan, en alles te ver-
nietigen wat achter deze kade ligt. In tweeduizend
elfheb ik geprobeerd de Waalkade te beklimmen, de
regens en het smeltwater uit de hoge landen hielpen
mij. Druppel voor druppel, liter voor liter, kuub voor
kuub klom ik tegen de Waalkade op. De Waalkade
voelde ik licht trillen onder mijn kracht. Na lang
stromen en stijgen liet ik mijn eerste vingers in de
vorm van druppels over de rand slaan, toen ging
het snel, mijn armen volgden in de vorm van gol-
ven, mijn handen reikten naar de binnenstad, over
de trappen naar boven. Ver kwam ik echter niet, het
mensenkind heeft op mij gerekend. Mijn krachten
zijn nog niet groot genoeg om de Waalkade voor-
goed te bedwingen

Om mij te temmen heeft het mensenkind een aderla-
ting aan mij gedaan, waardoor ik voor even getemd
kan worden als de regens mij opzwepen. Maar het
is een kwestie van tijd, mijn tijd komt namelijk snel,
mijn tijd wordt bespoedigd door de stijgende water-
spiegel, mijn tijd zal komen, en met mijn tijd zal ik
een greep doen en wraak nemen op mijn aderlating.
Het mensenkind bevaart mij, zwemt in mij, duikt
in mij, overbrugt mij. Maar ik, het reizende water,
wacht en stroom door. Ik het reizende water ben vrij,
maar mijn baan wordt beperkt door de Waalkade.
Eens zal ik de Waalkade overstijgen, maar nu niet,
nu laat ik mij bevaren, bezwemmen en overbruggen.

Wie is de Waalkade voor mij, is het een vriend?
Een gids? Of weet ik het nog niet? In de geribbelde
damwand laat ik kleine kolkjes ontstaan, waar-
voor? De Waalkade laat ik roesten, groen uitslaan,
ik laat schepen stijgen en dalen langs de Waalkade.
De schepen varen over mij heen, en stoten hun uit-
laatgassen naar de hemel. Deze uitlaatgassen zul-
len mij helpen stijgen, stijgen langs de Waalkade.
Soms manoeuvreert een schip zich zacht tegen de
Waalkade aan, de Waalkade trilt lichtjes als de zware
kolos over mij heen tegen de Waalkade schuift. Hij,
de Waalkade is een rustplek, en een bescherming
tegen mij.

In het verleden had ik vrij toegang tot de oevers van
Nijmegen, Hij, de Waalkade was er toen nog niet,
Nijmegen vreesde voor mij, vanwege de tijden dat
ik buiten de oevers trad. Nu is Hij, De Waalkade er.
Eens zal ik hem overwinnen, die roestige, met alg
besmeurde kade muur. Het mensenkind verstevigd
hem, om hem sterker te doen laten zijn. Tegelijker-
tijd helpt het mensenkind mij, door de temperatuur
te laten stijgen, en zo mijn hoogte te doen laten
stijgen.
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Ik ben de Waalkade, Zij is het reizende water. Zij laat
mij zien, of zij bedekt mij met haar waterig water.
Ik de Waalkade voel haar langs me heen schuren,
wanneer ze toornig is, beukt ze tegen me aan. Ik
de Waalkade maak me geen zorgen, natuurlijk ze
overstijgt me af en toe, en vloeit over me heen, maar
ik zal er altijd zijn als een rots in de branding. Het
mensenkind helpt me daarbij, door mij te verstevi-
gen en te onderhouden. Ik zal altijd die grens zijn,
de grens tussen water en land, de grens tussen water
en de stad die mij helpt.

Zij, het reizende water was de afgelopen zomer
mager en langzaam, de droogte heeft haar geen
goed gedaan, daardoor kon ik mij in volle glorie
laten zien, mijn roestig bruin gelaat. Ik stond daar
glorieus als een machtige grens tussen water en
land. Nuvoel ik haar weer stijgen, ze vloeit langs me
op, steeds hoger. Maar ik geloof niet dat ze ooit zo
machtig zal worden om mij teniet te doen, want ik
ben immers de machtige Waalkade, geholpen door
mensenhanden.

50 jaar later

Och wat heb ik mij vergist, zij, het reizende water
is machtiger dan ooit, wanneer ik naar boven kijk,
zie ik haar over mij heen stromen. Mijn aangezicht,
mijn roestig bruin gelaat zal nooit meer het zonlicht
aanschouwen. Ik hoor haar, het reizende water, over
mij heen bruisen, en alles op haar weg vernietigen.
Hier en daar zie ik levenloze dingen met haar mee-
drijven. Ze botsen tegen me aan, of zinken en hopen
zich op langs mijn voeten. Ik herinner me de tijd dat
ze zwol, sprong en bezit nam van mij, van Nijme-
gen en van de wereld. Wat heb ik geslapen al die tijd,
had ik het maar gemerkt hoe machtig ze werd, had
ik maar niet vertrouwd op de mensenkinderen. Zij,
het reizende water heeft ons allen overwonnen. Ik
de Waalkade, met mijn roestig bruin gelaat, de oude
grens, leef voort in de donkerte onder het reizende
water, als een stille getuige van vervlogen tijden.
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St. Maartenskerk Lent
Hein de Werd

De tijd vervliegt. Volkeren komen en gaan op een
steeds hoger tempo. Waar de mensen vroeger in
een rustig tempo mij groette wanneer ze mij pas-
serde, razen ze tegenwoordig met een rotsnelheid
vaak zonder mij een blik waardig te gunnen aan mij
voorbij.

Je zou kunnen zeggen dat ik niet met mijn tijd meega
waardoor ik er nu desolaat bij staat in de drukte van
alle dag. Toch ben ik hier al meer dan 700 jaar en
ben ik veelvuldig van gedaante veranderd en heb me
aangepast aan de nieuwe situatie.

In mijn jonge jaren was ik de trots van het platteland,
aan de overzijde van de rivier de drukke handelsstad
Noviomagus en aan deze zijde het fort Knotsenburg
waar ik net buiten de muren van sta. Vanaf het fort
loopt een karrenpad richting het noorden waar de
landerijen en boomgaarden liggen. Aan weerszijde
van het karrenpad staan kleine hutjes van de boeren
en ik.

Elke dag lopen de boeren met hun karren vol met
eten van de landerijen langs mij af om bij het fort
op schepen en trekschuiten te worden geladen. Het
is zeker niet zo dat ik niks sta te doen, ik ben er om
de boeren moed en kracht te geven. Tevens stel ik
me op als wachter van de boeren. In 1683 heb ik een
hele grote mooie luidklok gekregen met een diame-
ter van maar liefst 73centimeter! Met deze luidklok
kan ik de boeren bijeen roepen voor gebed en feest,
maar ze ook waarschuwen bij onheil.

En onheil heb ik gezien in de loop der tijd. De tach-
tig jarige oorlog heeft me mijn absis gekost en tij-
dens een inval van de Engelsen in 1794 zijn mijn
schatten geroofd. Ook de Tweede Wereldoorlog
ben ik niet ongeschonden uitgekomen. Gelukkig
hebben deze oorlogen mij niet de kop gekost. Elke
keer weer kwam ik er met hulp van de boeren weer
bovenop.

Het oudste gedeelte van mij dat nog steeds over-
eind staat in de kern van de zaal. Deze is al gebouw
in 1329! Zeker in de begin jaren is er veel aan mij
ver- en gebouwd. Zo heb ik rond 1500 een prachtige
absis gekregen aan de achterzijde van de zaalkerk.
Helaas is deze bij een brand in de tachtigjarige oor-
log verloren gegaan. Ik mag mijzelf gelukkig prijzen
dat in de afgelopen jaren wederom in mij geinves-
teerd is en er een nieuwe absis geplaatst is. Hier ben
ik ontzettend trots op!



Maar mijn grootste trots is toch wel mijn toren.
Aan de voorzijde van de zaalkerk heb ik in 1886 een
ingebouwde toren gekregen. De torenspits is bedekt
met leien en wordt bekroond met een windwijzer in
de vorm van een haan. De haan verwijst naar mijn
waakzaamheid.

De zaalkerk bestaat uit een rechthoekige zaal met
een schilddak. Het dak is bedekt met oer-Hollandse
gesmoorde pannen. De gevels zijn gemetseld in
kruisverband en voorzien van een gecementeerde
plint.

Eeuwenlang heb sta ik al hier en heb ik het land-
schap om mij heen langzaam zien veranderen. In
sommige tijden lag ik rechtstreeks aan het karren-
pad en in andere tijden was en een trekvaartgeul
vlak voor mij lang gegraven. Buiten dat veranderde
in de eeuwen niet heel veel. Boederijen, landerijen
en boomgaarden bleven de omgeving kenmerken.
Vanaf de 19e eeuw ging het echter een stuk sneller.
Het karrenpad werd bestraat en maakte de trekvaart
overbodig. Gelukkig bleef een deel van de trekvaart
behouden voor mij als singel. Tevens kwam er een
spoorbrug waar treinen de rivier konden overste-
ken. Hierdoor werd het pad en de daarbij beho-
rende pont een stuk minder gebruikt. In 1936 kwam
echter de grootste verandering. Het restant singel
werd gedempt en hier kwam een grote autoweg op
te liggen, die overging in een brug naar de stad die
ondertussen Nijmegen was gedoopt. Opeens was
het kleine karrenpad dat in de laatste jaren juist rus-
tiger was geworden veranderd in een grote drukker
weg. En de drukte van toen was alleen maar een
voorbode van de situatie nu. Dagelijks rijden er hon-
derden auto’s aan mij voorbij.

Waar er in de afgelopen eeuwen grotendeels maar
enkele huizen in lijn met mij stonden, worden er de
afgelopen jaren honderden nieuwe huizen gebouwd
overal rondom mij. En waar ik vroeger de enige
toren in de omgeving was, is er eind 19e eeuw ‘een
paar deuren’ verderop een tweede kerk gebouwd. En
sinds enkele jaren staat er nog een veel grotere toren
van een hotelketen schuin tegenover mij. Ondanks
deze nieuwe bebouwing blijft mijn toren, met zijn
karakteriserende witte pleisterwerk een eyecatcher
die van verre te zien is. Vanaf de kade in Nijmegen
tot de laatst nog overgebleven boomgaarden.

De Waal omarmt mij
Jonira Christiaans

Als je mij voor het eerst ziet, dan zou je je afvragen
of ik er altijd al bestond. Tenzij je Nijmegen al lang
kent. Ik woonde altijd in Lent, met de Waal tussen
mij en Nijmegen. Tussen 2013 en 2015 ben ik ver-
huisd. Nu woon ik op mezelf en heb ik mijn naam
veranderd naar Veur-Lent. Ik heb nog steeds verbin-
ding met thuis en met mijn buurvrouw Nijmegen.
Via vijf verschillende bruggen ben ik bereikbaar.
Vanaf de Waalbrug, de Spoorbrug en de Oversteek
ben ik te voet bereikbaar. Met de auto kan je via
de nieuwe verkeersbrug, de Lentloper, het water
oversteken. Voetgangers en fietsers kunnen mij
ook bereiken via een andere nieuwe brug, de Zali-
gebrug. Maar pas op! Deze brug komt gedeeltelijk
onder water te staan bij hoogwater. De zogenaamde
‘stepping stones’ bieden voetgangers toch de kans
om het water over te steken en bij mij te komen.
Misschien is het nu wel duidelijk wat ik ben, maar
ik wil het je toch even uitleggen. Ik ben namelijk
een eiland, een stukje land omringd door water. Ten
zuiden van mij stroomt de Waal, een rivier tussen
mij en Nijmegen. Ten noorden van mij bevindt zich
de Spiegelwaal, de recent gegraven nevengeul die
een grens vormt tussen mij en Lent. Veur betekent
geul in de tuinbouw, maar is ook een nevenvorm van
voor. Dus vandaar mijn nieuwe naam.

Mijn verhuizing is best heftig geweest. De dijk bij
Lent moest 350 meter landinwaarts verlegd worden
om mij ruimte te geven. Ik heb niet alle woningen
mee kunnen nemen en hierdoor zijn 55 huizen afge-
broken om ‘Ruimte voor de Waal’ te maken.

Er is wel een positieve kant aan deze grote verhui-
zing en verbouwing. De nieuwe nevengeul biedt
bij hoogwater extra capaciteit voor de waterafvoer.
Hierdoor wordt het waterpeil verlaagd en kan bij
hoogwater meer water opgevangen worden. Samen
met de nevengeul vormen wij een uniek rivierpark.
Ik nodig jullie allemaal uit om hier te komen met
familie en vrienden om van het water en de natuur te
genieten. Dit park is ook een ideale plek voor recre-
atie en om feesten te vieren. Ik bied jullie een unieke
ervaring als jullie hier wandelen. De contouren van
het gebied volgen de natuurlijke bocht van de Waal.

Ik word zo blij als ik mensen zie lopen op de brug-
gen en naar mij toekomen. Kinderen rennen overal
en spelen in het water. Oude stellen lopen hand in
hand langs het water. Er wordt volop van het leven
genoten. De bladeren van de bomen bewegen mee
met het briesje. Het is rustig hier op het eiland.
De stad lijkt heel ver weg als je hier loopt. Aan de
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overkant van het water is de kade te zien. De nieuwe
gebouwen van de Handelskade zijn goed zichtbaar.
Aan de andere kant van de Spiegelwaal zijn twee
duidelijke landmarks te zien. De kerktoren van Lent
en het Van der Valk hotel. Ogen zijn gericht op Lent
of op Nijmegen, maar hier op Veur-Lent is er ook
genoeg te zien. Vanaf station Nijmegen Lent loop
je via de Zaligestraat, tussen de bomen, langs Fort
Beneden-Lent en kom je bij het paadje terecht dat
naar de Zaligebrug leidt. Dit paadje kronkelt naar
beneden richting het water. Onderweg kom je de
‘stepping stones’ tegen. Bij laagwater kunnen ze
gebruikt worden als bankjes om op te zitten. Het
is ook leuk om op de blokjes te lopen als het water
niet hoog staat. Daarna loop je over de brug en kom
je op mijn eilandje terecht. Hier lopen zandpaadjes
in verschillende richtingen. Het paadje naar het
oosten brengt je onder de Spoorbrug en daarna bij
de Lentloper. In de verte zie je al huizen staan. Ver-
schillende architectuurstijlen zijn hier te vinden. Dit
gebied vormt een eigen district tussen de stad Nij-
megen en het dorp Lent.

Het is rustig in het straatje langs de huizen. Af en toe
komt er een fietser langs of een jogger. Ze groeten
jou en je krijgt meteen een dorpsgevoel. Maar daarna
kom je opeens een café tegen. En nog één. Het voelt
alsof je in de stad bent en even op een terrasje kan
zitten om wat te drinken. Wat een verrassing! Je
loopt rustig verder en gaat onder de Waalbrug door.
Aan deze kantvan de brug zie je aan de overkant van
de Waal heel weinig gebouwen. De natuur heeft hier
de ruimte. Wat een rustgevoel krijg je hier. Verderop
langs het paadje zie je eendjes in het water zwem-
men. Nu lijkt de grote stad heel ver weg. Je krijgt het
gevoel alsof je langs de kust loopt. Alleen de zee-
lucht ontbreekt hier. Het paadje brengt je nu naar
de Bemmelsedijk. Hier kom je weer auto’s tegen.
De betovering wordt gebroken. Je bent uit de oase
gestapt en je gaat mij verlaten. Met mijn vingertop-
pen probeer ik je nog vast te houden, maar je moet
verder gaan. Je was even op bezoek en ik heb van je
gezelschap genoten. De verhalen die je mij toefluis-
terde, zal ik voor altijd koesteren. Je heb je laten lei-
den door mijn bruggen en mijn zandpaadjes. Even
kon je alles vergeten en van de natuur genieten.

Misschien heb ik je zelf kunnen verleiden om even
het water in te gaan. Anders is er zeker een volgende
keer. Ik kan niet beloven dat de zon zal schijnen als
je weer op bezoek komt, maar wel dat ik je vol inspi-
ratie naar huis kan laten gaan. Je hoofd vol beelden
van stromend water, spelende kinderen en zwem-
mende eendjes. Je moet zeker terugkomen bij hoog-
water om de andere functie van de ‘stepping stones’
te ervaren.
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Je moet ook een keer een zonsondergang zien. De
lucht kleurt zich geel, oranje en roze. De kleuren
weerspiegelen in het water. Het eilandgevoel is dui-
delijk voelbaar.

Nu ga ik even rusten om morgen weer nieuwe
bezoekers met open armen te ontvangen. Niet alleen
Nijmegen omarmt de Waal, maar de Waal omarmt
mij ook.



EINDOPGAVE

De eindopgave is een per student verschillende, toeval-
lige ontmoeting tussen twee personages en een loca-
tie. De samenwerking tussen Master Architectuur (MA)
en Creative Wrinting (CW) komt hier tot een climax . Het
thema is Gastvrijheid en de ontwerpopgave is die voor
een tijdelijk verblijf.

Voortbordurend op hun eerdere personificatie opdracht
ontwikkelen de CW studenten een vrij personage dat
zich begeeft in Hof van Holland, de voorgeschreven
planlocatie in Waalsprong. Deze personages noemen
we ‘de passant’.

De MA studenten krijgen de opdracht om een tijdelijk
verblijf te ontwerpen voor een specifiek, door hun te
ontwikkelen personage. De tijdelijke verblijven zijn con-
creet geformuleerd: AZC, gevangenis, hospice, kinder-
dagverblijf etcetera. De personages die gebruik maken
van deze verblijven, ‘de verblijvers’ moeten de studen-
ten zelf beschrijven. In dat proces van beschrijven wor-
den de tijdelijke verblijven uit de anonimiteit gehaald:
Abel woont in het AZC, Frank in de gevangenis, Nadine
in het Hospice en Isaac verblijft in het kinderdagverblijf.

Vervolgens is de opdracht aan de MA studenten om
een ontwerp te maken zodat hun eigen personage (‘de
verblijver') die van de CW student (‘de passant’) zou
kunnen ontmoeten. De gedwongen ontmoeting met ‘de
passant’ werkt als een stoorzender in het narratief en
helpt dit narratief verder te ontwikkelen.

Tenslotte krijgen de studenten hun eigen locatie van
200x200 meter in Hof van Holland toegewezen. Op
deze plek moeten tijd, ruimte en verhaal gaan sa-
mensmelten in het eindontwerp.

De eindopgave is bewust complex, niet vastomlijnd en
grillig. Dit noodzaakt de studenten om aan de hand van
het narratief te gaan ontwerpen. Zo werken ze gelijk-
tijdig aan een storyboard, een personageprogramma,
een ruimtelijk programma en een ruimtelijke inpassing
op de locatie.

In veel gevallen blijkt dit verrassend effectief: de studen-
ten schrijven zich al verhalend door het ontwerpproces
heen. Bij een impasse in het ontwerpproces wordt het
personage weer bevraagd op wat nu te doen?

Het resultaat is een scala aan ontwerpen die getuigt
van verbeeldingskracht, inlevingsvermogen en ontwerp-
plezier.
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STUDENT MA PROGRAMMA
Maaike Besselink AzZC
Johan de Wit Kinderdagverblijf
Hein de Werd Hotel
Tom Sibelt Herberg
Geurt van Driesten Tussenhuis

Hidde van de Heuvel

NXP - Short Stay

Nafthali van der Toorn

Kraamhotel

Janira Christiaans

Daklozenopvang

Charlotte Louter

Blijf-Van-Mijn-Lijfhuis

Willem van de Vorle Gevangenis
Tom Slots Snelwegkerk
Luuk Tondeur Stundenhotel
Robin Beers Hospice
Chantal Buisman Maggie's Center
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HOOFDPERSONAGE SPEELVELD | PASSANT PERSONAGE | SETTING TITEL STUDENT CW
Klimaatvluchteling F1 Abel Trap AZC Abel Ravo Ram
Kind Cl Ermine en Fleur Vinex Lent Koisoep Robin Barry
Reiziger El Ermine en Fleur Vinex Lent Koisoep Robin Barry
Passant D3 Martje Ippel Plaatselijke krant (on)mogelijk (on)begrepen, Lisa Huissoon

deel IV
Verse single B2 Brugwezen Brugpeilers Koraal: Beton Merit Vessie
Expat D1 Arie Polderdijk Akkerland Koeiewachten Arie Polderdijk Marieke Polderdijk
Jonge ouders E2 Arie Polderdijk Akkerland Koeiewachten Arie Polderdijk Marieke Polderdijk
Zwerver A3 Marga Kramp Tegenover Helen Helen Lot Veelenturf
Slachtoffers huiselijk geweld | B3 Brugwezen Brugpeilers Koraal: Beton Merit Vessies
Gedetineerden F3 Abel Trap AZC Abel Ravi Ram
Rustzoeker Al De dweil Oud huizenrijtje Lent Nijmegen Lent Willemijn Kranendonk
Minnaars Bl Dronkenman Hoofdstraat Lent (...) Gitka te Poel
Terminaal patiént A2 Martje Ippel Plaatselijke krant (on)mogelijk (on)begrepen, Lisa Huissoon

deel IV
Kankerpatiént C3 De dweil Oud huizenrijtie Lent Nijmegen Lent Willemijn Kranendonk
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Lisa Huissoon

(On)mogelijk (on)begrepen, deel IV

Leestijd: 5 a 6 minuten

Martje Ippel (34)
verlangt naar ‘beter
respect’

Door Els Pronk Spek en Tini Piening

Nog altijd stoppen we mensen in hokjes. Maar
op basis waarvan eigenlijk? In de reportageserie
(On)mogelijk (on)begrepen gaan we op zoek naar
mensen die het onterecht vinden hoe ze door de
maatschappij worden beoordeeld, behandeld en
benaderd.

Deze week zijn we op bezoek bij Martje Ippel in
zijn rupsgraafmachine. We praten met hem aan het
einde van een lange werkdag in Woenderskamp,
waar Martje en zijn collega’s hun uiterste best doen
om de grond rijp te maken voor een nieuwe woon-
buurt. Martje geeft ons een korte rondleiding door
zijn graafmachine en wijst aan het einde naar een
foto die met plakband aan de binnenkant van de ruit
is vastgeplakt. ‘Het mag volgens de voorschriften
eigenlijk niet, maar het maakt het toch net even wat
persoonlijker.” Op de foto zien we Martje met een
blonde labrador in een grasveld.

Volgens Martje Ippel uit Cuijk wordt het werk van
een bouwvakker de godganse dag onderschat. ‘Dat
ben ik zatl’ Martje geeft aan zeer negatief te staan
tegenover de stereotypering van de bouwvakker.
Bovendien, zegt hij, worden er vaak mensen die
werkzaam zijn in een andere branche aangezien
voor bouwvakker. Dat is onterecht. ‘Loodgieters,
elektriciens, ze scheren alle mensen die “klusjes”
verrichten over één kam, terwijl het hier wel degelijk
gaat om beroepservaring en specialisme.’

We vragen Martje Ippel wat hem het meest stoort
aan zijn werk als bouwvakker. Ippel lijkt kort te
twijfelen en neemt een slok van zijn koffie. ‘Dat is
een hele waslijst, heb je even?” antwoordt hij met
een bescheiden lachje. Martje vertelt dat er een hoop
grappen over bouwvakkers de ronde doen en dat hij
00k buiten zijn werk daarmee van doen heeft. ‘Op
feesten en partijen! Zelfs dan! Hoe vaak mij al niet
gecommandeerd is dat ik mijn broek moet ophij-
sen... Zulke vooroordelen rijzen de pan uit! En dat
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niet alleen: ik doe zo goed en zo kwaad als het kan
mijn best om iets moois te maken voor de mensen,
maar er kan nog geen dankjewel van af. De men-
sen minachten ons. Maar wat ze niet zien is dat wij
voor dag en dauw ons nest uitrollen om door weer
en wind te knokken voor hun toekomst. Stank voor
dank noem ik dat. Kennen jullie dat spreekwoord?’

Ook vindt Ippel het vervelend dat hij tijdens zijn
werktijd geen contact meer durft te maken met
voorbijlopende mensen van het vrouwelijk geslacht
sinds de #metoo discussie. ‘Voorheen maakte je nog
wel eens een praatje, maar daar waag ik me tegen-
woordig ook niet meer aan. Je vreest er toch voor dat
ze verkeerde ideeén van je krijgen.’

Tot slot vragen we Martje Ippel of hij nog iets mee
wil geven aan onze lezers. ‘Nee bedankt, volgens mij
is de boodschap wel duidelijk.’

Volgende week bij (On)mogelijk (on)begrepen: Een
reportage over de bijzondere ‘vriendschap’ tussen
Sippy Schilstra en Beppie Kortekaas.



ROBIN BEERS

De opgave van Robin Beers brengt terminale patient Na-
dine en haar neef Martje Ippel na lange tijd weer samen
rond Nadines laatste wens: Het realiseren van een Laat-
ste Kamer in de uiterwaarden van Lent. Deze laatste
kamer is zowel hospice, crematorium als monument.

Het ontwerp van Robin is een gevecht tegen en met
de tijd.

Robin Beers

Toence Terminaal
P patiént

AT Kraanmachinist}
krant

Lisa Huissoon
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Een zoektocht naar
de mooiste plek om te
sterven

‘Ik ben 24 jaar er bestaat voor mij geen mooie plek
om te sterven.’

Nog geen twee maanden geleden leefde Nadine
een zorgeloos bestaan. Met haar kleine maar
hechte vriendengroep ging ze veel op pad. Ze had
haar studie kunstgeschiedenis aan de Radboud
Universiteit afgerond en werkte sinds een jaay bij
het Het Valkhof Museum als assistent conserva-
tor.

Nadine groeide op in het dorp Groesbeek, onder
de rook van Nijmegen. De stad en de Universiteit
van Nijmegen hadden haar altijd al getrokken.
Het stadse leven sprak haar meer aan dan het
dorpse leven, maar een grote stad zoals Amster-
dam of Rotterdam was haar een brug te ver.
Nadine was verliefd op haar stad Nijmegen en
woonde aan de Hugo de Grootstraat 54 in de wijk
Hunnerberg. Nadine was vooral gek op de veelzij-
digheid van de stad. De binnenstad met zijn his-
torie en littekens van de oorlog, in het westen de
industrie, in het zuiden de Universiteitscampus,
omgeven door groen en in het noorden haar fa-
voriete onderdeel, de natuur langs de oevers van
de Waal. Het water, de wind en het gras prikkelde
al haar zintuigen gaven haar het ultieme gevoel
van vrijheid.

Haar toekomst leek rooskleurig maar op 9 okto-
ber 2018 kwam er in een klap een einde aan de
toekomst die Nadine nog niet eens had vormge-
geven.

Uit een ondergoek bleek dat er zich een tumor op
de hersenstam van Nadine had genesteld. Dat
was de havde conclusie van de artsen in het Rad-
boud UMC.
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1k lig op mijn eigen bed in een donkere kamer. Na
enkele weken in een ziekenhuis te hebben gelegen
Eindelijk ben ik weer thuis, weer in m’n eigen bed.
Mijn Naam is Nadine van der Burg en ik ga dood.
Tot een week of twee geleden geloofde ik het zelf
ook niet, maar nu ik in enkele weken tijd mijn
lichaam zo heb zien aftakelen moet ik er wel aan
geloven. Maar waar moet ik, een kind van 24 ster-
ven? Ik moet op zoek naar de mooiste plek om te
sterven. Een ding is zeker; het moet in Nijmegen
zijn, mijn stad! Eerst dacht ik dat er voor mijn geen
MOOIE plek zou bestaan om te sterven, maar nu ik
merk dat het einde dichterbij komt krijg ik de drang
om op zoek te gaan naar mijn ideale plek om te ster-
ven. Er is een hospice in de stad ‘Huize Bethlehem’.
Maar daar wil ik niet sterven. De mensen daar zijn
oud en versleten net als het meubilair. Ik ben jong
en zo goed als nieuw. Ik denk dat voor mij de beste
plek om te sterven de plek is waar ik mijn vrij voel,
langs de oevers van de Waal, in het gras, omarmd
door de wind.

Het blijft toch familie

Nadine van der Burg uit Groesbeek en Martje Ippel uit
Cuijk. Twee werelden die ver uit elkaar lijken te liggen en
toch komen ze elkaar bijna wekelijks tegen wanneer ze ‘s
zondags op de koffie gaan bij Oma Agnes. Want ja, ze zijn
nou eenmaal via een bloedlijn aan elkaar verwant. Nadine
en Martje hebben elkaar nooit echt goed gelegen maar sinds
enkele jaren kunnen ze elkaar verdragen. Dat was voor die
tijd wel anders. De denkbeelden van Nadine stonden haaks
op de ideeén van Martje. Nadine keek soms want neerbui-
gend neer op haar niet al te hoog opgeleide en een beetje zie-
lige grote neef die voor zijn werk met happertjes speelt.

Ik ben dus ziek en sinds dat ik weet dat ik dood ga,
gaat alles anders dan normaal. Ik werd dus gebeld
door Martje. We hadden een gesprek over de tele-
foon en aan het einde vroeg hij of hij binnenkort
even langs mocht komen. Ik heb maar ja gezegd. Het
gesprek was fijn en het blijft toch familie he?

51



Er is alweer een week verstreken en ik heb net Martje
gesproken. Voor vandaag had ik nog nooit een goed
inhoudelijk gesprek gevoerd met Martje. Maar het
was anders; open en vrij. Heel verfrissend hoe hij
naar de wereld kijkt. Ik ben al die jaren minder ruim-
denkend geweest dan ik dacht. Goed om achter te
komen, zo vlak voor je dood gaat. Daarnaast hebben
we het ook over de alledaagse dingen gehad en hij
vertelde mij dus dat hij momenteel werkzaam is in
het Hof van Holland. Hij stelde voor om binnenkort
samen op zoek te gaan naar mijn laaste uitzicht.

De dood heeft iets poétisch, de rituelen, het
afscheid, het drama het is een soort theater. Maar
aan de andere kant is het ook gewoon business.
Op een gemiddelde dag sterven er in Nederland
342 mensen. Men zegt ook wel ‘de een z’'n dood
is andermans brood’. Ik ben met Martje op pad
geweest en heb een top locatie gevonden. Maar om
hier te kunnen sterven op een door mij gekozen plek
is misschien niet geheel realistisch.

Als ik dit echt wil moet het plan als een bedrijf gaan
fungeren en het gebied moet een functie krijgen.
Na wat gesprekken te hebben gevoerd met verschil-
lende mensen ben ik tot de conclusie gekomen dat
je ook gewoon moet kunnen worden begraven of
gecremeerd op de plek waar je sterft. Het moet een
nieuw soort afscheidsritueel worden waar de eindig-
heid en de dood met elkaar worden verbonden.

Dit nog wat vage plan heeft steun nodig uit verschil-
lende richtingen om een kans van slagen te kunnen
hebben. Vrienden hebben een crowdfundingspa-
gina opgezet en de donaties stromen binnen. Nu
krijgt mijn eerst wat zweverige plan zowaar handen
en voeten. Ook hebben een aantal verzekeraars en
uitvaartondernemingen zich gemeld. Het is 2018 en
er is dus blijkbaar een breder gedragen behoefte om
de dood op een andere manier vorm te geven.

De tijd vliegt aan me voorbij. De plannen om een
hospice en een heuse natuurbegraafplaats te maken,
in eerste instantie speciaal voor mij, maar in de toe-
komst ook voor vele ander krijgt in een hoog tempo
vorm. Ik heb alleen niet genoeg tijd om er te kunnen
sterven. Het gaat te snel. De tumor groeit door en
mijn lichaam gedraagt zich als een stuk kinderspeel-
goed waarvan de batterijen het langzaam begeven.
Soms harde, heldere tonen. De andere keer vage,
onsamenhangende klanken.
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Toch ben ik niet teleurgesteld of bitter. Nee, dit pro-
ject is een fantastische reis waar ik elke dag zoveel
energie uit haal. Het plan is nu als volgt: We heb-
ben een kavel toegewezen gekregen van 40 duizend
vierkante meter (‘mensen dat is echt veel’). De kavel
ligt pal naast de brug De Oversteek en ligt deels in
de uiterwaarden en deels achterdijks. In de uiter-
waarden verrijzen een soort mini crematoria die
de naam Laatste Kamer dragen. Achterdijks wordt
er een prachtige bosrijke natuur-begraafplaats
gemaakt. Martje kan daar mooi aan de slag met zijn
graafmachine. Het hospice zelf wordt opgebouwd
uit demontabele elementen die zich telkens om een
nieuwe laatste kamer kunnen groeperen. De Laatste
Kamer is persoonlijk; een stukje poézie. Het hospice
schuift na het overlijden weer door naar een volgend
persoon: heel pragmatisch. Dit moet ook zichtbaar
worden in het ontwerp van zowel het hospice als de
laatste kamer. Samen met een ontwerper geven we
nu vorm aan het gehele plan.

Het plan is klaar om uitgevoerd te worden en mijn
lichaam is op. Ik ga toch sterven in Huize Bethlehem
met zijn versleten meubilair. Het maakt niet uit want
mijn laatste uitzicht staat op mijn netvlies gebrand
en ik krijg mijn eigen laaste kamer waar ik kan wor-
den gecremeerd en waar mijn as kan worden mee-
genomen door de Waal. Mijn Waal. Mijn stad uit.
Vaarwel

Ik regel het wel

He, Martje hier. Ja, Nadine is er niet meer en dat is
wel raar. Die laatste maanden van haar leven heb
ik Nadine pas echt leren kennen. Ik heb Nadine
beloofd om haar plan tot een succes te maken. Nor-
maal ben ik niet zo van de beloftes maar dit is toch
anders. Om de begraaf- en crematieplaats te kunnen
beheren en beheersen moeten er een aantal regels
worden opgesteld. Deze schone taak is aan mij
voorbehouden.
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Regels voor begraven en cremeren

Algemeen

- De begraaf- en crematieplaats is voor iedereen
toegankelijk

Begraven

- Geen grafstenen; wel een mogelijkheid om op een
subtiele manier een plaats te duiden

- De graven worden niet geruimd

- Alle materialen die worden begraven moeten kun-
nen vergaan

Cremeren

- Iedereen krijgt zijn eigen Laatste Kamer (tenzij je
als familie dit anders zou willen)

- De Laatste Kamers staan met een straal van 15
meter bij elkaar vandaan

- Als de Laatste Kamer is vergaan na ongeveer 15
jaar en de familie de kamerrechten niet verlengd
en wordt de kamer ontmanteld

- Als de Laatste Kamer is vergaan kan de fundering
opnieuw worden ingezet voor een nieuwe Laatste
Kamer ; Dit in overleg met de families

- De Laatste Kamers kunnen ook op ander plekken
langs de Waal worden gebouwd; Dit altijd in over-
leg met de gemeente

- Je hoeft niet op de plek te sterven om in een Laatste
Kamer te kunnen worden gecremeerd.

Dit is het wel zo’n beetje. O ja, verder moet ik jul-
lie nog even vertellen wat er gaat gebeuren met de
omliggende kavels. Na overleg met de gemeente is
besloten om de strook tot en met het Fort een groot
aantal bomen te plaatsen. Het wordt een soort park
met een zachte scheiding van bomen en struiken
langs de begraafplaats. De bestaande boomgaard en
het woonhuis worden ook opgenomen in dit park.
Daar achter wordt het VINEX plan van een wijk met
een stedelijk karakter gewoon uitgerold. Ik hoop dat
ik jullie zo genoeg informatie heb weten te geven! Zo
niet kom gerust langs en stel je vragen.

Martje
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Willemijn Kranendonk

Nijmegen Lent

Ik zit op de bank het huis van mijn overleden vader.
Hij is over een natte dweil in de keuken gestruikeld
en gestorven. Hij kwam verkeerd terecht en verloor
zijn bewustzijn.

Het ging al langere tijd niet goed met hem. Hij was
eenzaam, was verleerd hoe hij contact met anderen
moest maken. Wanneer ik langskwam knikte hij
enkel even en ging dan verder met wat hij aan het
doen was. Ik wilde wel boos worden, ik ben ten-
slotte zijn dochter en verdien aandacht en liefde,
anders had hij geen kinderen moeten nemen, maar
ik weet ook niet meer hoe ik moet breien al deed ik
dat vaak toen ik jonger was.

Het is drie dagen geleden. De verpleegster die ’s
ochtends en ’s avonds langskwam belde me om
tien over twee. ‘Hij was waarschijnlijk op slag
dood,’ zei ze.

De laatste keer dat ik een gesprek met hem voerde,
kan ik me niet herinneren. Hij ging steeds min-
der praten. Ik ging twee keer per week langs en
meestal zaten we in stilte op de bank en keken tv.
Soms gingen we een wandelingetje maken. Hij
stond op, pakte zijn jas en stok en ik volgde hem.
We wandelden de arbeiderswijk uit, over de noor-
doever van de Waal, de wind sneed onze wangen.

De bank is rood verkleurd, stoffig en ruikt naar
schimmelzolder. Tegenover ons hangt een foto van
het treinstation dat hier in 2002 werd gebouwd. Er
is een man in de wijk die deze platen verkoopt.

Mijn vader woonde nog in het huis waar ik ben
opgegroeid. Een klein, vochtig huis waar het tocht
door de muren heen. Je komt binnen in een smalle
gang, rechts de deur naar de woonkamer, verderop
in de gang een deur naar de keuken. Boven waren
twee slaapkamers en een badkamer met toilet.

Zijn ouders waren naar Lent verhuisd toen het nog
bij Elst hoorde, zodat zijn vader in een van de kas-
sen van de tuinderij kon werken. Het gezin was
arm. Zijn moeder kluste bij door schoon te maken
bij rijke mensen in Nijmegen. Ik ken mijn opa en
oma als twee kleine, verschrompelde mensjes,
kapot gewerkt en vermoeid, grauw van het vele
roken en drinken. Mijn vader ging twee keer per
jaar langs. Met kerst, hij bracht een groot kerststuk
en op I juni ging hij langs met een groot boeket
wilde bloemen. Als kind ging ik mee, maar later
voelde ik me ongemakkelijk bij hun somberheid,
alsof ik me moest verontschuldigen omdat het mij
wel was gelukt het arbeidersmilieu te ontvluchten.
Ik was de eerste van de familie die naar de middel-
bare school kon, de eerste die een slaapkamer had
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die ik niet hoefde te delen.

Mijn vader is in mijn leven eerder een leegte dan
een persoon geweest. Zijn lichaam was er wel,
maar zijn geest en gedachten niet. Ook al zat ik
tegenover hem mijn speklapje te eten en keken we
elkaar aan, er was geen contact, geen samenzijn.
Ik bedacht me hoe hijj in zijn hoofd in een glooi-
end weiland stond, in de luwte van een hoge berg
met sneeuw op de top. Hij stond daar en keek het
dal in, dacht aan de mooie momenten die hij had
gekend. De keren dat hij op een warme dag vrij
was en naar zee kon, hoe als de lente kwam alles
veelbelovend voelde, hoe hij ’s ochtends de zon
op zag komen als hij naar zijn werk fietste. Ik wist
niet waar hij aan dacht, misschien wel sombere
dingen, maar als ik me de fijne dingen voorstelde,
leek het minder erg dat we elkaar niet echt kenden.

De bel gaat. Ik gluur even door de wit kanten gor-
dijntjes en zie een gezette, oudere vrouw staan, de
buurvrouw. Ik loop naar de deur en open die.

‘Ach, kind.’ Ze slaat haar armen om me heen en
duwt met haar linkerhand mijn hoofd tegen haar
schouder.

‘Arm, arm kind.’

Ik maak me los uit de omhelzing.

‘Gaat het met je?’ vraagt ze.

‘Het gaat wel,’ zeg ik.

Ze stapt me voorbij de gang in en beent naar de
keuken.

‘Ik maak thee voor je,” roept ze dan.

Ik loop terug naar de rode bank en ga zitten. Even
later komt ze met een theepot en twee kopjes aan die
ik nog nooit heb gezien.

Ze komt naast me op de bank zitten.

‘Tk kende je vader niet zo goed, maar we hadden een
goede verstandsverhouding. En je weet wat ze zeg-
gen heé, beter een goede buur dan een verre vriend.’
Ze glimlacht even naar me.

‘Sorry dat ik hier zo kom binnenvallen, maar ik zag
je zo eenzaam zitten en ik dacht: Je kan vast wel wat
thee gebruiken.’

‘Dank u wel, mevrouw.’

‘Ik heb wel eens ergens gelezen dat als er iemand
in Afrika doodgaat ze zichzelf opsluiten voor een
week en dan allemaal goede herinneringen gaan
ophalen aan overledene. Dat vond ik nou zo mooi
om te horen.’

Ik wil zeggen dat Afrika geen land is en dat ook niet
iedereen in Afrika dat doet, maar ik blijf stil.

Ik zeg: ‘In de Islamitische cultuur is er voor de
weduwe een rouwperiode van vier maanden en tien
dagen waarin diegene geen sieraden of make-up
mag dragen.’

‘Na g/11 wil ik liever niets horen over de Islamitische
cultuur.’



TOM SLOTS

De opgave voor Tom was om een snelwegkerk te ont-
werpen. De vertrouwelijke intimiteit die verzameld wordt
in het gastenboek, het hart van elke Autobahnkirche
vormt het hart van zowel het gebouwontwerp als de
ontmoeting tussen zijn personages.

De precieze en sfeervolle verbeeldingen geven overtui-
gend vorm aan dit narratief.

Tom Slots
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‘Het is misschien beter dat u nu gaat,’ zeg ik en ik
sta op, loop naar de deur en open die. De buurvrouw
kijkt me niet aan als ze naar buiten stapt.

‘Bedankt voor de thee, hoor,’ roep ik haar na.

Ik doe de deur dicht en loop naar boven.

De lichtblauwe vloerbedekking die ik ken uit mijn
jeugd ligt er nog. Vlekkerig en verkleurd. Bij de plin-
ten zie je de hemelsblauwe kleur die het ooit gehad
moet hebben. Ik weet dat hij het op afbetaling had
gekochten dat hij iedereen vertelde hoe lang het had
gekost om het volledig af te betalen. ‘Dit tapijt blijft
hier liggen tot ik de pijp uit ben.’

In zijn slaapkamer staat een hoog bed, met een witte
sprei. Het raam staat op een kier, en ik ruik de zoete
geur van De Waal. Als ik nu drie dagen herinnerin-
gen zou moeten ophalen, zou ik niet verder komen
dan de in stilte genuttigde maaltijden en het geluid
van Starstrek dat ik door het plafond heen hoorde
wanneer ik in bed lag.

Ik sla de dekens open, kleed me uit en ga in mijn
ondergoed in bed liggen. Het ruikt nog naar
wasmiddel.

Opeens moet ik denken aan een moment dat me wel
heel helder voor de geest staat. Ik zat in groep acht
en kwam uit school. We waren altijd 15:00 klaar en
dan liep ik tien minuten naar huis. Mijn vader was
thuis, dat was hij altijd op dinsdagmiddag. Ik belde
aan, omdat ik geen zin had om mijn sleutel te zoe-
ken en hij schreeuwde: ‘Zelf doen!” Vanaf buiten
hoorde ik een harde, zware stem praten. Ik zette
mijn rugtas op de grond en graaide tot ik de zachte
stof van mijn Takkie-sleutelhanger voelde die aan
mijn sleutelbos zat. Ik opende de deur en de tele-
visie stond hard. Mijn vader zat op de rode bank,
met zijn onderarmen op zijn knieén geleund. Hij zei
geen gedag, ik zette mijn rugtas neer en ging naast
hem zitten.

Op onze kleine televisie zagen we hoe er steeds
opnieuw vliegtuigen twee torens in vlogen. Ik
begreep niet precies wat er aan de hand was, maar
wel dat het belangrijk was om elk beeld zo goed
mogelijk in mij op te nemen.

Ik weet niet hoe lang we daar hebben gezeten, in
stilte, kijkend naar de instortende gebouwen en val-
lende mensen.

Op een gegeven moment zette hij de televisie uit. Hij
zuchtte en liet zijn hoofd hangen.

Hij hief zijn hoofd op en zei: ‘Vanaf nu gaat alles
veranderen.’
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De Rustzoeker:

Op de terugweg naar huis rijd ik altijd even langs
de snelwegkerk bij Lent. De gezinssituatie bij ons
thuis vreet nogal aan mij als persoon. De kwellingen
schrijf ik van me af. Daarnaastvind ik mijn afleiding
in het lezen van andermans verhalen.

De Passant:

Om de dood van mijnvader te verwerken, ga ik naar
de plekken waar ik vaak met hem kwam. In de uiter-
waarden van Lent liepen we vaak. Het weer kon dan
ineens omslaan. We zochten altijd een plek waar
we stilzwijgend konden zitten, wachtend totdat we
genoeg hadden van het turen naar de regen

20181221 Leesboek, pag 15 — 21

Ik was verliefd, liefde op het eerste gezicht. Ik was
nog nooit zo’n knappe en aantrekkelijke vrouw
tegen gekomen. Ik liep haar tegen het lijf in het
winkelcentrum bij ons om de hoek. Samen met een
vriendin liep ik door de Hema, zij stond samen met
een man af te rekenen bij de kassa. Sokken kocht
ze weet ik nog, van die blauwe met rode stipjes.
Niet echt aantrekkelijk dacht ik nog, maar haar-
prachtige lach deed me daar niet meer aan denken.

De tweede keer dat ik haar zag had ze ineens blond
haar. Het stond haar echt prachtig. Echt goed ben
ik niet met dit soort dingen, maar ik had de moed
verzameld om op haar af te stappen. Lucy heette ze.
We spraken die avond af in een kroegje in de buurt.
Ze vertelde me daar dat ze op dit moment een rela-
tie had, waarmee het niet zo lekker liep. Het leidde
niet tot ruzies en scheldpartijen, het was eigenlijk
best vredig nog thuis, ze was er alleen zo ontzettend
klaar mee. Elke avond op de bank, doen alsof je
nog steeds verliefd bent en je het na al die jaren nog
steeds waardeert dat hij elke week thuis komt met
een bos rode rozen.

We kregen een vaste relatie, ze was zo goed voor mij.
Ik voelde weer de dingen die ik ook voelde toen ik
mijn huidige vrouw destijds ontmoette. We spra-
ken regelmatig af;, het kon alleen niet bij haar thuis,
haar man mocht er niets van merken. Ze gebruikte
altijd het excuus dat ze met vriendinnen op stap
was en daar dan ook bleef slapen. Dat hij er niets
van merkte snapte ik niet. Zij ook niet eigenlijk,
maar goed het werkte zo. We waren allebei geluk-
kig, extreem gelukkig. We dachten er zelfs aan om
samen een huisje te kopen en misschien wel samen
een kind te krijgen. Luuk zou hij moeten heten of
Petra als het een meisje zou worden.
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Het leven was compleet, volmaakt eigenlijk wel.
De liefde van mijn leven die dan ‘s avonds dicht
tegen mij aan kruipt. Verliefd! Jammer dat ik vaak
ook weer afscheid moet nemen dezelfde avond, om
terug te keren naar mijn huidige man en kinderen.
Elke keer die excuses, ik ben er eigenlijk wel klaar
mee, maar ja hoe vertel je zoiets. Ik heb je bedro-
gen, al vijfjaar lang. Lijkt me niet handig. We delen
veel herinneringen samen, ik kan en durf niet voor
mezelf te kiezen, m’n hoofd loopt ervan over.

In mijn zoektocht naar onvoorwaardelijke liefde en
ultiem geluk, ondervind ik vaak de invloeden van
sociale druk De relatie die wij hebben staat voor mij
symbool voor echte vriendschap, gebaseerd op de
vele emoties die wij deelden; van onbeschrijfelijk
veel verdriet tot de aller flauwste grap. Hoewel ik na
een relatie van 26 jaar nog steeds ontzettend veel van
je hou, slaat mijn hart op hol voor de charmes van
een andere vrouw. Ik zou je graag willen vertellen
wat ik al heel lang wist. Ik durf het je alleen niet te
vertellen, ik ben geen egoist.

Contrast:

Rust vind ik op de plekken waar grote contrasten
zichtbaar worden. De drukte en snelheid waarmee
ik door het leven ga, maakt af en toe plaats voor rust
en traagheid. Een plek waar ik al mijn herinnerin-
gen een plek durf te geven, probeer te schrijven en
te leren en luisteren naar anderen. Het geeft me een
goed gevoel los te komen van de dagelijkse hectiek
en ruimte te maken voor mezelf, al besef ik maar al
te goed, dat wanneer ik naar buiten stap de hectiek
gewoon weer opnieuw begint.

De snelwegkerk verbindt, bekend maakt onbemind,
onbekend bemind:

Liefde vind ik bij de mensen waarvan ik hou. Begre-
pen wordt ik door de mensen die ik persoonlijk niet
ken. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Het
geeft een teder gevoel dat ik niet de enige ben die
problemen heeft met zijn gezinssituatie. Het geeft
me voldoening hun verhalen te lezen. We vinden
steun bij elkaar, zonder elkaar daadwerkelijk te
kennen.
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DE EINDPRODUCTEN

Alle studenten architectuur hebben uiteindelijk een ge-
bouwontwerp vervaardigd. De opgave van elk gebouw
is gefixeerd in de tabel op pag. 42 en vormt de set-
ting van de verhalencombinatie die daarin besloten ligt:
oefeningen in het contextueel werken met variabele in-
put en meerdere onbekenden. Het zijn ontwerpen die
het resultaat vormen van werken met mogelijke toekom-
sten en voorstelbare werkelijkheden op streng gefixeer-
de topografieén.
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Gevangenis | Willem van de Vorle

Maggie's Center | Chantal Buisman

Kinderdagverblijf | Johan de Wit
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Asielzoekerscentrum | Maaike Besselink
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Blijf-van-mijnijthuis | Charlotte Louter

Tussenhuis | Geurt van Driesten
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Daklozenopvang | Janira Christiaans

Short Stay | Hidde van den Heuvel
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Stundenhotel | Luuk Tondeur

Kraamhotel | Nafthali van der Toorn







