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De donkere 
zolderkamer is 
een plek waar mijn 
gedachten de ruimte 
krijgen
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De zolderkamer 
Geurt van Driesten

Een stampende wasmachine, een voorraadkast, 
een logeerbed, een droogrek, een boekenkast een 
tekentafel en een bureau van een oude man uit lang 
vervlogen tijden. Het verboden bureau van vroeger. 
Een bureau vol geheimen waar ik er slechts enke-
le van ken. Ze typeren de zolderkamer waar ik de 
avonden doorbreng. Broeierig en licht in de zomer, 
koud en donker in de winter. Af en toe staar ik door 
een klein dakraam de wereld in, zij kijkt naar mij, 
licht in de zomer, donker in de winter. 

Flarden geluid stijgen op door het open trapgat. Ge-
rinkel van lepeltjes in de koffie, gesprekken van be-
zoek. Geuren van eten lokken mij naar beneden toe, 
om voor even deel uit te maken van de sociale ge-
meenschap. Om daarna weer terug te keren naar de 
donkere zolderkamer. Over de vloerbedekking met 
strepen loop ik een, twee, drie, vier stappen naar het 
bureau van een oude man uit vervlogen tijden. 
Soms komt er iemand de trap op naar boven, en 
loopt over de vloerbedekking met strepen. Vier 
stappen naar mij toe, zes stappen naar de wasma-
chine, twee stappen naar de voorraadkast. Om 
daarna terug te keren en mij alleen te laten met mijn 
gedachten.
 
Ik realiseer me nu dat de trap de verbinding is met 
de wereld onder mij, de trap brengt mensen naar 
mij toe, of zij brengt mij naar de mensen toe. De trap 
zorgt voor de overdracht van geluiden en geuren 
naar de donkere zolderkamer. De indrukken van de 
wereld onder mij, ik neem ze in mij op waar ze sa-
menkomen met mijn gedachten en herinneringen. 
De donkere zolderkamer is vier meter hoog, en 
verheft zich boven de daken in de wijk. De donke-
re zolderkamer is een plek waar mijn gedachten 
de ruimte krijgen, en vervliegen naar de hoge nok, 
verder naar de hemel, om daarna weer terug te ke-
ren, soms met duisternis, soms met inspiratie. De 
witte dakvlakken omvatten de hoge ruimte als vleu-
gels, witte vleugels die zorgen voor warmte en be-
schutting. Mijn aanwezigheid is zichtbaar door een 
klein pinkelend licht van een dakraam. De donkere 
zolderkamer, soms een gevangenis, meestal een 
dromenkamer.
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De opleiding tot architect is een onderwerp waarover al 
net zo lang wordt gesproken en geschreven als het vak 
oud is. In het oudste architectuurtraktaat dat we kennen, 
“De tien boeken over architectuur” van Vitruvius, date-
rend van circa 25 voor Chr., handelt het eerste hoofd-
stuk van Boek 1 over de “Opleiding van de architect”. 
Vitruvius beschrijft de kennisvelden en ‘wetenschappen’ 
waarvan de architect studie moet hebben gemaakt om 
het toe te kunnen passen in het ontwerpen. 
In een opsomming noemt hij: meetkunde, geschiede-
nis, filosofie, muziek, geneeskunst, jurisprudentie en 
astronomie. Uit de toelichting blijkt dat het in sommige 
gevallen om heel praktische kennis gaat. Bij genees-
kunst bijvoorbeeld wordt verwezen naar kennis over de 
eigenschappen van lucht, zodat men gezond kan leven. 
Ook in de toelichting op ‘filosofie’ zien we een verschil 
met wat we daar nu onder verstaan; Vitruvius schrijft 
in paragraaf 7: “Verder geeft de filosofie inzicht in de 
natuur. Deze discipline moet hij [de architect-in-oplei-
ding] beslist met extra ijver bestuderen, omdat zij vele 
uiteenlopende natuurwetenschappelijke vraagstukken 
behandelt, onder andere over waterleidingen. [De wis-
selende druk in waterleidingen] kan niemand verhelpen, 
tenzij hij uit de filosofie de fundamentele wetten van de 
natuur kent.”
In hetzelfde hoofdstuk wordt verschillende keren bena-
drukt dat de goede architect praktijk en theorie moet 
combineren. Oefening in het maken en studie van de 
theorie zijn beide nodig voor het goed functioneren van 
de architect. De kern is de wederzijdse aanvulling van 
ambachtelijke praktijk en “verstandelijke beredenering”.
Het is geen eenvoudige weg om architect te worden, 
zegt Vitruvius, maar wel één met een waardige belo-
ning. Iemand kan zich pas architect noemen als hij:  
“... langs de trappen van deze studies is opgeklommen, 
is gevoed door kennis van de meeste takken van weten-
schap en kunst, en zo is doorgedrongen tot de hoogste 
top, de tempel van de architectuur.”
Jammergenoeg geeft Vitruvius geen beschrijving van 
het onderwijsmodel van de architectenopleiding. Hij 
geeft weliswaar een indruk van het Romeinse curricu-
lum, maar vertelt niet hoe het proces van scholing en 
studie wordt vormgegeven.
Het ontwerpatelier, zoals we dat in de masteropleiding 
Architectuur van Artez Academie van Bouwkunst ken-
nen, zal in de tijd van Vitruvius niet hebben bestaan. 
Er liggen wat dat betreft vele eeuwen van verschil en 
ontwikkeling tussen Vitruvius en het hedendaagse on-
derwijs, terwijl we in de beschrijving van Vitruvius ook 
nog veel herkenbaars zien.

Architectuur en architectuuronderwijs zijn tegelijkertijd 
eeuwenoud en extreem actueel. Dat actuele debat over 
architectuuronderwijs zien we op allerlei plekken terug. 
Om maar enkele voorbeelden te noemen; op het digi-
tale platform “e-flux Architecture” zijn de afgelopen pe-

HET ATELIER
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riode twee projecten geweest over onderwijsthema’s: 
“History / Theory” en “Theory’s Curriculum”. Ook is 
het recente nummer van het tijdschrift Oase (nummer 
#102) aan architectuuronderwijs gewijd: “Scholen & do-
centen: De opleiding tot architect in Europa” (sinds de 
late jaren 1960).
Gaat het bij de beide projecten van e-flux Architecture 
nog om de eigentijdse variant van Vitruvius (wat moet 
de architect-in-opleiding tijdens zijn studie allemaal aan-
gereikt krijgen), in het Oase nummer gaat het ook over 
experimenten en opvattingen over de onderwijsvorm. 
Dat wil zeggen, er worden voorbeelden gegeven van 
scholen en docentgroepen die het onderwijs met een 
specifieke benadering hebben ingericht.
In het beeld dat Oase schetst, valt op dat het architec-
tuuronderwijs op verschillende manieren wordt betrok-
ken op maatschappelijke en politieke ontwikkelingen. 
Grofweg zijn er drie vectoren die op het architectuur-
onderwijs inwerken:
- �de ontwikkelingen in het werkveld en de bouwpraktijk, 
zoals de veranderende werkwijze van de bouwindus-
trie, de veranderende rol die de partijen (waaronder de 
overheid) innemen in het bouwproces, nieuwe materia-
len en economische denkbeelden, waaronder circulari-
teit en herbruikbaarheid;

- �de maatschappelijke en politieke ontwikkelingen die 
doorwerken op de architectuur, zoals de doorwerking 
van marktmechanismen op het onderwijs, waarbij van 
studenten posities worden verwacht op het gebied van 
ondernemendheid, persoonlijke profilering en busi-
nessmodellen van bureaus en eventuele eigen ‘start-
ups’;

- �de externe disciplines die het architectonisch denken 
en debat voeden. Hierbij valt te denken aan discipli-
nes als sociologie en taalwetenschap die in de jaren 
1970 en 1980 inspirerende denkmodellen voor de 
architectuur leverden, of later het werk van Deleuze 
en Guattari, dat voor veel architecten en theoretici een 
rijke wereld van denken is.

In het onderwijs aan Artez Academie van Bouwkunst 
werken deze invloeden ook door. De inrichting van het 
onderwijs, zowel het curriculum, als de onderwijsvor-
men, ontwikkelt mee met de transformaties in de velden 
rond en in de wereld van ontwerpen en bouwen. Daar-
bij neemt het ontwerpatelier een bijzondere plaats in. 
Door de combinatie van werken en studeren in het con-
current onderwijsmodel, dat Vitruvius vast had kunnen 
waarderen, doen de studenten in hun dagelijkse praktijk 
ruime ervaring op in het beroepsmatig handelen. Deze 
opbouw van praktijkervaring in het buitenschoolse curri-
culum biedt het ontwerpatelier - meer nog dan bij ande-
re onderwijsmodellen - de ruimte om een vrije ruimte te 
zijn voor experimenten en onortodox werken.
Het ontwerpatelier is in die zin te zien als een eiland, 
een veilige plek om redelijk ongestoord ideeën te gene-
reren. Niet compleet afgekoppeld van de wereld (het is 

geen onbewoond eiland), maar wel een culturele ruimte 
waarin economische en andere wetmatigheden uit de 
harde realiteit een uitgestelde werking hebben.

De docenten van de ateliers zijn architecten met een ac-
tieve beroepspraktijk waarin ze affiniteit tonen met het 
onderwerp dat in het atelier aan de orde wordt gesteld. 
Net zoals het atelier een ruimte is waar ontwerp en on-
derzoek elkaar ontmoeten, zo worden docenten ingezet 
die in hun werk van die meervoudigheid getuigen. Het 
atelier is geen wetenschappelijk laboratorium waar re-
gels en procedures de proeven begeleiden, maar een 
testruimte waarin de parametes elke keer kunnen ver-
schillen om de effecten op het ontwerpproces zichtbaar 
te maken.
In het atelier gaat het er om de studenten te laten zien 
- en te laten ontdekken - dat er nog meer dimensies 
aan het bouwen en ontwerpen zitten. Er is een ‘grotere’ 
werkelijkheid dan die van de praktische beroepsuitoe-
fening. Voor de studenten betekent dit dat hun verbeel-
ding wordt gestimuleerd, dat ze buiten de bestaande 
kaders mogen denken. De flexibliteit van hun mentale 
vermogens wordt geprikkeld, omdat ze ook wordt ge-
vraagd om kritisch en met sociaal engagement naar de 
ontwerpopgave te kijken. In het atelier is er ruimte voor 
die afwisseling, voor het bij tijd en wijle wellicht te ver 
gaan en ook voor de kritische beschouwing daarvan, de 
reflectie die inzichten oplevert om mee verder te gaan.
Het atelier als eiland lijkt op het eerste gezich misschien 
een beperking van de werkelijkheid door enkele praktijk-
gerelateerde elementen buiten beschouwing te laten, 
maar biedt door de vrijheid van invulling juist toegang 
tot andere, voedende werelden die het ontwerpproces 
van de studenten kunnen verrijken.

Ko Jacobs

Voor deze tekst is gebruik gemaakt van de vertaling door Ton Peters van 

Vitruvius, “Handboek Bouwkunde”, Amsterdam 1997, met name pagina’s 

28-34.
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Binnen het architectuuronderwijs neemt wereldwijd de 
studio, of zoals het in Arnhem traditioneel genoemd 
wordt, het atelierwerk een centrale plaats in. Het is een 
intensieve en creatieve manier van werken die studen-
ten gereedschappen aanreikt en hun gelegenheid biedt 
te oefenen in het ontwikkelen van complexe industriële 
producten zoals een gebouw. 
Daarbij wordt gebruik gemaakt van een scala aan ont-
werpmiddelen en technieken die telkens in een andere 
samenstelling ingezet worden. Een van de gereed-
schappen die de laatste decennia onderbelicht is ge-
bleven en die een ontwerper juist een grote mate van 
houvast blijkt te kunnen bieden in het omgaan met min-
der scherp gedefinieerde opgaves zoals we die in de 
huidige praktijk tegenkomen, is het narratief. Oftewel: 
het verhaal. 

Het lezen van Klaske Havik’s in 2015 gepubliceerde 
Urban Literacy, dat op een overzicht vormt van verha-
lende technieken in het architectonische ontwerpen, 
wekte bij mij een sterk gevoel van herkenning op. Een 
herinnering aan de periode waarin ik opgeleid ben en 
waarin architectuur verhalend was, waarin stedelijk 
structuren gelezen en ontcijferd werden en waarin nar-
ratieven ingezet werden om mogelijke toekomsten te 
construeren op onbeschreven velden. 
Als studenten hadden we de postmoderne herleving van 
architectuur kunnen volgen met de Biënnale van Venetië 
in 1980 en door tijdschriften als Domus, Casabella en 
Lotus te verorberen. Elke volgende uitgave stond vol 
met ongekende vormen, beelden en structuren voor 
nieuwe bouwontwikkelingen. Bij de reconstructie van 
tijdens de oorlog vernietigde steden als Berlijn werd het 
lezen van bijna uitgewiste sporen en het weer opwerken 
met bouwblokken tot nieuwe, samenhangende structu-
ren tot een kunst verheven. Gefascineerd en verlekkerd 
bestudeerden we de verhalende schetsen van Aldo 
Rossi, Rob Krier en John Hejduk. 
De opnieuw ontluikende economische ontwikkeling van 
de late jaren tachtig deed in de gehele westerse we-
reld braakliggende industrieterreinen nabij stadscentra 
en maagdelijk akkerland in de periferie transformeren 
tot aaneengesloten stadswijken. De filmische montages 
van Bernard Tschumi, de scenario’s die Rem Koolhaas 
toe paste, de verloren gegane leesmachines van Daniel 
Libeskind maar ook afstudeerplannen zoals die van Dolf 
Dobbelaar & Paul De Vroom1 toonden de kracht van 
het werken met narratieve gereedschappen. Het ont-
wikkelen van langlopende, nieuwe uitbreidingsplannen 
die moesten kunnen inspelen op verschuivende econo-
mische en sociale factoren werd gefaciliteerd door het 
gebruik van narratieve middelen zoals het scenario2. 
Het verband tussen ontwerpen en schrijven was intens 
en onlosmakelijk maar dat waren we, anno 2018 verge-
ten. Het was hoog tijd om het prachtige gereedschap 
van het narratieve opnieuw te ontdekken en in te zetten.

DE KRACHT VAN  
HET VERHAAL
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In vervolg op een samenwerking die de Master Architec-
tuur met haar winterworkshop PLEIN 2018 3 aangegaan 
was met de ArtEZ afdeling Creative Writing (CW) heb 
ik, vanuit mijn rol als coördinerend docent een atelier 
ontwikkeld dat zowel een kennismaking met de gestruc-
tureerde theorieën van Klaske Havik, Kevin Lynch en an-
deren inhield als een praktische ervaring van samenwer-
ken met schrijvende studenten en docenten.
Samen met Ron Verduijn, een van onze getalenteerde 
alumni die zich in de beroepspraktijk ontwikkeld heeft 
tot een architect met een specialisatie op het gebied 
van monumenten en herbestemmingen, is een toe-
gespitst programma ontwikkeld. Een eerste deel van 
zeven weken waarin intensief samen gewerkt is met 
studenten en docenten van CW leverde, na een reeks 
ruimtelijk-narratieve constructieoefeningen onze stu-
denten een duidelijke architectonisch-ruimtelijke opga-
ve. Zij hebben deze opgave, in het tweede deel van de 
vijftien weken durende studio uitgewerkt tot bouwkun-
dige plannen. 
We wilden in deze publicatie zowel verslag doen van 
de intense processen die onze studenten hebben door-
lopen als aantonen hoe het narratieve kan werken. 
Hoewel het de anderen tekort doet kunnen we in deze 
publicatie twee prachtige voorbeelden uit lichten om 
de werkwijze te illustreren. Architectuur studenten Ro-
bin Beers en Tom Slots laten, samen met de teksten 
en personages van CW studenten Lisa Huissoon en 
Willemijn Kranendonk op virtuoze manier zien hoe van-
uit een narratief schitterende architectonische werelden 
geschapen kunnen worden. 
Dit experiment naar het narratieve heeft me in ieder ge-
val voldoende vertrouwen gegeven om het ‘Verhaal’ te 
benoemen als essentieel bestanddeel in het curriculum. 
Vanaf studiejaar 2019-20 vormt ‘Verhaal’, naast de the-
ma’s Ruimte, Materiaal en Context een vast ingrediënt 
in de basisuitrusting die we onze eerstejaars studenten 
aanbieden. 

Dit atelier was zonder de medewerking van Monique 
Warnier en de intensieve inzet van haar machtige do-
cent Martijn Brugman niet tot wasdom gekomen. Ook 
de studenten van CW waarmee we de eerste zeven we-
ken nauw hebben samen gewerkt, hebben een grote 
bijdrage geleverd aan het plezier en succes van deze 
samenwerking. Dankwoorden zijn alom op hun plaats! 
De hoop, en ook wel verwachting is dat het leren om-
gaan met manieren van verhalen schrijven en lezen 
onze studenten een mate van inspiratie en houvast kan 
bieden die hun helpt om architectonische beelden en 
verlangens om te zetten in ontwerpen.

Ady Steketee
Arnhem, september 2019

1. ‘Verovering van de Sluisjesdijk’ was een opzienbarend herontwikkelings-

plan met een open einde. De feitelijke bouw van een ‘toolbox’ die het 

mogelijk maakte om met eenvoudige middelen als ‘samples’, paspoorten, 

kengetallen en een blokkendoos in korte tijd plannen te ontwikkelen was 

revolutionair. Het is een methodiek die ook Kees Christiaanse toe paste in 

eigen projecten en die van OMA.

2. Het verschijnsel ontwerpend onderzoek dat in de huidige tijd op veel 

aandacht mag rekenen ontstond in het zog van de vooruitgang die door 

het werken met scenario’s en scripts werd beloofd. Met de manifesta-

tie Nederland Nu Als Ontwerp (NNAO) van 1987 is gepoogd om aan de 

hand van vier politieke scenario’s ontwerpend onderzoek op een nationale 

schaal in te zetten bij de sturing van ruimtelijke ontwikkelingen. Zie ook 

https://zefhemel.nl/artikelenpapers/nederland-als-ontwerp/

3. De winterworkshops PLEIN 17 – 19 zijn, in samenwerking met andere 

ArtEZ faculteiten ingezet om het verschijnsel ‘Proprioceptie’ nader te dui-

den. Samenwerkingen met Bachelors Dans, Creative Writing en Muziek 

hebben verrassende resultaten opgeleverd. Zie hiervoor afzonderlijk publi-

caties van ArtEZ Academie van Bouwkunst.
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1. �BESCHRIJVEN EN 
VERBEELDEN

Wonderlijk is het, dat woorden ruimte kunnen vangen. 
De ruimtelijke ervaring die een architect met massa 
moet bewerkstelligen, realiseert de schrijver soms met 
een paar woorden of zelfs tussen de regels door. 

De eerste oefening maakt gebruik van dit gegeven. De 
studenten schreven een tekst over een voor hen per-
soonlijk betekenisvolle ruimte. Deze teksten werden 
vervolgens at random over de groep verdeeld, waarna 
de studenten een ruimtelijke verbeelding maakten over 
de hen toegekende tekst. 
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De witte ruimte 
Johan de Wit

Hoe is het mogelijk om een grote lege rechthoe-
kige ruimte te beschrijven waarvan de muren wit 
gestuct zijn, het plafond bestaat uit glanzende witte 
houten latten die ook spiegel wit zijn, zelfs de mar-
meren witte vloer spiegelt een beetje. Terwijl er veel 
meer valt te zeggen over de context van de ruimte. 
De woonruimte ligt op de eerste verdieping van een 
vrijstaand woonhuis aan de haven van een dorp. Vrij-
staand is een beetje overdreven want er zit misschien 
50 cm meter tussen de buren. De buren zijn terugge-
trokken mensen, ik heb weleens een snelle blik kun-
nen werpen bij de buurvrouw in huis. Alles zo rijk 
aangekleed met tapijt aan de muren, een schilderij 
van een vissersboot, een houten klok aan de muur en 
van dat hele dikke wollen tapijt op de vloer. En dan 
die witte ruimte... zo in contrast met haar omgeving. 
Niet alle muren zijn wit, 1 van de twee langste muren 
bestaat volledig uit glas. En deze glazen muur trekt 
ook alle aandacht. De witte ruimte biedt hierdoor 
een fantastisch uitzicht op de haven en het meer. Je 
ziet de boten varen en de oude mannetjes druk pra-
ten over de vangst. Eigenlijk is het geen glazen muur 
maar een groot levend schilderij waar de witte ruimte 
naar kijkt. Toch is dat niet het enige onderdeel van de 
witte ruimte, er staan 3 grote lompe stoffen banken 
met grote kussens erin. De banken lijken eilanden 
die zich bevinden in de witte ruimte. Eilanden waar 
je je geborgen voelt, en tussen de grote zachte kus-
sens door wordt het levendige schilderij aanschouwt. 
Onder en rondom deze eilanden stroomt het spiege-
lende witte marmer als water. 

Als gebruiker van de witte ruimte vind ik de bank die 
met de kopse kant 50 cm van het levend schilderij 
staat het interessants. Beter gezegd, de ruimte tussen 
de enorme lompe bank en de glazen wand van 50 cm. 
De bank voelt als een eilandberg die mij afschermt 
van het zicht uit de witte ruimte. Alleen voelt de spie-
gelende marmer vloer ijskoud. Daarom pak ik een 
groot zacht warm kussen van het eiland en leg het 
op het ijskoude water om hier vervolgens op te gaan 
zitten, als ik er 3 neer leg kan ik zelfs gaan liggen. 
Met de berg als afscherming van de witte ruimte lig 
ik het dichts bij het levend schilderij om te aanschou-
wen hoe deze telkens veranderd. Ik voel mij gebor-
gen in een ruimte die in eerste instantie koud en kil 
aanvoelt maar door de eilanden, de ruimtes tussen de 
eilanden en haar kussens te gebruiken om het water 
droog en warm te overbruggen en te gebruiken voel 
ik rust en stilte om mij te concentreren op wat er zich 
afspeelt op het levend schilderij.
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Onder en rondom 
deze eilanden 
stroomt het 
spiegelende witte 
marmer als
water. 
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Het daglicht van 
buiten weerspiegelt 
door de wanden die 
deels bekleed zijn 
met bladgoudh
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Stadhuis 
Nafthali van den Toorn

Aangekomen bij het oude Oude Raadhuis van de 
gemeente Kampen stappen wij uit de auto en wor-
den begeleid naar de ingang. Bij de ingang worden 
wij verwelkomd door een man in een prachtige 
toga. Hij begeleid ons door een donkere ruimte. Als 
langzaam onze ogen hieraan gewend zijn worden 
wij getrokken naar het licht dat boven ons schijnt. 
Door enkele treden te beklimmen in de hal komen 
wij aan in een prachtige ruimte. De Gouden Zaal is 
de ruimte die zich in het Oude Raadhuis onder de 
unieke Schepenzaal bevindt en dateert uit 1543. Het 
daglicht van buiten weerspiegelt door de wanden die 
deels bekleed zijn met bladgoud. 

In de ruimte is een groep aanwezigen die hun 
blikken op ons richten. Wij worden door muziek 
en applaus warm verder begeleid door de ruimte. 
Boven ons rusten grote zware donkere balken van 
eikenhout die worden gesteund op de buitenmuren. 
Deels worden de dragende balken opgevangen door 
schoren die bijna de vloer onder ons raken. Tussen 
de balken zien wij de vloerdelen van eikenhout die 
iets lichter van kleur zijn waarboven zich de Sche-
penzaal bevindt. De plek waar het Kamper stadsbe-
stuur samenkwam, fungeerde tot 1795 niet alleen 
als bestuurscentrum, maar ook als rechtbank. 

Onder ons betreden wij een houten vloer die met 
elke pas een krakend signaal achterlaat. Wij lopen 
richting de vensters in de gevel. Deze liggen verdiept 
waardoor nissen ontstaan waar enkele gasten heb-
ben plaats genomen. Aangekomen bij het trouw-
meubel dat geheel bekleed is met bladgoud schijnt 
er een mistig daglicht naar binnen. Wij mogen gaan 
zitten en de man met zijn toga neem plaats ach-
ter het meubel. Op de achtergrond horen wij vaag 
geluiden van de straat maar door het matte glas in de 
loodramen zijn wij afgesloten van de buitenwereld. 
De ceremonie is begonnen en het jawoord klinkt 
gedempt tussen de houten vloeren in de afgeslo-
ten ruimte. Bij het verlaten van de ruimte lopen wij 
richting een grote bewerkte deur. Bij het uitstappen 
van de ruimte door de grote opening staan wij op 
een prachtig bordes van natuursteen. Met aan beide 
zijde een trap naar beneden met een sierlijk gietij-
zeren leuning. Langzaam afdalend van de trap laten 
wij een stukje geschiedenis achter tussen de zware 
eiken balken en dikke muren omringd in goud.
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2. ��OBSERVEREN EN 
NOTEREN

 

Zien begint met kijken, horen begint met luisteren. Ons 
brein filtert de werkelijkheid naar onze realiteit. 

De Franse schrijver Georges Perec positioneerde zich 
in een Parijs’ café en keek door het raam. Hij noteerde 
wat hij zag, en bundelde dit in zijn Poging tot uitputten-
de beschrijving van een plek in Parijs. 

De studenten kregen precies dezelfde opdracht: Ga er-
gens zitten en noteer wat je ziet. Door dat wat je ziet te 
moeten formuleren en opschrijven, wordt je bewust ge-
maakt van de beperking van je kunnen: het merendeel 
van wat je ziet kun je niet noteren. Maar ook wordt je 
je bewust van de enorme precisie en betekenisrijkdom 
van woorden. Bakvis bijvoorbeeld: een woord met een 
eigen verhaal.   
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Een man maakt foto 
van de glazen pui.
–
Vloer ligt glooiend 
naar beneden.
–
Op de grond een 
schaduw van de 
constructie.
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–
Steeds weer die 
ritselende bladeren.
–

Poging tot uitput­
tende beschrijving 
van een plek in Tiel.
Veel fietsers. Veel voetgangers.
Het geritsel van bladeren die over het plaveisel voor-
bij waaien.
Mensen pratend in een ondefinieerbare taal. Blade-
ren waaien de andere kant op.
Rumoer van het tegenoverliggende terras.
Wind die door de straten heen raast.
Voorbij lopende man eet HEMA rookworst.
Vrouw met tas loopt voorbij.
Man fietst linksaf.
Man met dikke buik steekt de straat over.
Oude mannen op bankje praten met elkaar over de 
Kijkshop.
Twee voorbij lopende duiven pikken wat op de 
grond. Een derde komt eraan. De vierde is zwart en 
een stuk groter.
Oma met babywagen zonder baby erin.
De oude mannen hebben het nu over Appelpop. 
Ondertussen lopen er mensen voorbij, starend naar 
de grond. Etende man kijkt op matrixbord. Jongen 
met score tas belt met iemand en stapt op zijn fiets. 
Bloemen in de lantaarnpaal bewegen door de wind. 
Man met bril loopt café binnen. Lopende mensen 
met tassen struinen voorbij. Eén schreeuwende 
man. De oude mannen lachen.
Jongen laat nieuwe broek aan vriend zien.
Oma op scootmobiel rijdt lastig over het drempeltje 
van de Hema.
Hakken van een vrouw maken geluid op het 
plaveisel.
Jongen op groene Giant komt hard voorbij.
Steeds weer die ritselende bladeren.
Jongens lopen met fietsen in de hand. Wijzen.
Waardetransport slaat links af.
Bijna iedereen loopt met de fiets, behalve weer die 
jongen met de groene Giant.
Een viskar wordt verplaatst. Naar voor. En weer naar 
achter.
Man met snor heeft een irritant loopje. En zijn 
vrouw met zwarte schoenen die in de zon spiegelen.
Jongen drinkt zijn blikje ice tea op. Gooit het in de 
oranje kliko.
Kind op step ratelt over de klinkers. Rijdt mensen 
aan. Kijkt op maar rijdt even snel door.
Groot Turks gezin is luidruchtig. Drie kinderen fiet-
sen willekeurig door elkaar.
Vrouw loopt HEMA binnen. Kinderen blijven buiten. 
Gaan met duiven spelen. Oude mannen bemoeien 
zich ermee.
De hakken lopen weer terug.

Snel lopende jongen gooit opgepropt pakje peuken 
in kliko. Oh nee, hij mist. Raapt het niet meer op en 
loopt door. Scootertoeter.
Twee duiven vliegen achter elkaar.
Een rokende man, al sigaar rokend, waggelt voorbij.
Jongen gaat op BMX zadel staan terwijl deze rolt.
Hoorbare wind door de bomen op het plein.
Stelletje eet worst. Lachen. Vrouw veegt gezicht af.
Luifel van terras bolt door de wind.
Geratel van free hub wiel.
Bejaarde vrouw met rollator stopt met lopen. Andere 
vrouw zet haar chihuahua in het mandje van de 
rollator.
Groep jongens praat met elkaar. Lopend. In een 
kring.
Man kijkt op telefoon. Kijkt niet voor zich. Toch wel. 
Heel snel tussendoor.
Vrouwen wijzen rechts. Lopen links.
Peukenjongen kijkt me aan en loopt voorbij.
Puntzak friet wordt gedeeld. Vrouw eet meer dan de 
man. Man duwt buggy vooruit.
Rode vlaggen bewegen in de verte.
Vrouw haalt haar kinderen op en loopt door. Er lij-
ken steeds meer duiven te zijn.
Vrouwen kijken naar me vanuit de verdieping van de 
HEMA. Ze zwaaien.
Rooklucht.
Hond springt op duiven af. Man van hond gaat naast 
me zitten. Ik ruik shag.
Man praat tegen hond.
Motorgeluid van een waarde transport. Het busje 
slaat links af.
Man op bank legt een stapel papier op zijn schoot. 
Hond kijkt me aan. Man speelt met zijn iPhone.
Meisje helemaal in het zwart. Blauwe sokken.
Groepje jongens achter me hebben het over een 
andere trein. Loco locomotief.
Vrouw met rollator kijkt eng en gaat winkel binnen.
Een groepje mensen roept ‘skoen’. Die winkel ligt 
aan het plein. Lachen en vervolgen hun weg.
Een voorbij lopend groepje wil bitterballen. Ploffen 
op terras. Als het maar in de zon is, zegt de vrouw.
Jongens achter me hebben stoere praat. Billen, bor-
sten en vingeren.
Moeder en dochter aaien de hond. Meisje vraagt aan 
de hond of dat hij honger heeft. Vrouw aait hond. 
Meisje neemt de lijn over van de man en loopt weg. 
Goeie kont.
Schoenen met panterprint komen dicht langs me 
op.
Gefluit van de ober. Gapend man op terras.
Spataders in voorbij lopende benen.
Jongen poseert bij het flipje standbeeld. Nog twee 
kinderen. Ze klimmen er ook op. Moeder roept dat 
ze eraf moeten komen. Gaan vervolgens HEMA 
binnen.W
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Georges Perec, 
Poging tot een uitput­
tende beschrijving 
van een plek in Parijs, 
1974
5 
Er zijn veel dingen op de Place Saint-Sulpice, bijvoor-
beeld: een gemeentehuis, een belasting-kantoor, een 
politiebureau, drie cafés waarvan één met tabakswa-
ren, een bioscoop, een kerk waaraan Le Vau, Gittard, 
Oppenord, Servandoni en Chalgrin hebben gebouwd en 
die is gewijd aan een aalmoezenier van Chlotharius 11, 
die tus-sen 624 en 644 aartsbisschop van Bourges was 
en op 17 januari wordt herdacht, een uitgeverij, een be-
grafenisonderneming, een reisbureau, een bushalte, 
een kleermaker, een hotel, een fontein met beelden 
van de vier grote christelijke kanselredenaars (Bossuet, 
Fénelon, Fléchier en Massillon), een krantenkiosk, een 
verkoper van religieuze voorwerpen, een parkeerplaats, 
een schoonheidssalon en nog vele andere dingen. 
Een groot deel, zo niet het merendeel van deze dingen, 
is beschreven, opgesomd, gefotografeerd, verteld of 
geïnventariseerd. Mijn bedoeling op de volgende pagi-
na’s was vooral al het andere te beschrijven: dat wat je 
gewoonlijk niet opmerkt, wat er niet toe doet: wat er 
gebeurt wanneer er niets gebeurt, behalve tijd, men-
sen, auto’s en wolken.
 
7 
Datum: 18 oktober1974 
Tijd: 10.30 u 
Plaats: Bar-tabac Saint-Sulpice 
Weer: Droge kou. Grijze lucht. Af en toe een opklaring. 
Een inventarisatie van enkele van de direct zichtbare 
dingen:

- �Letters van het alfabet, woorden: ‘KLM’ (op de vestzak 
van een wandelaar), een hoofdletter ‘P’ voor ‘parkeer-
plaats’; ‘Hotel Récamier’, ‘St. Raphaël’, ‘Spaargeld op 
drift’, ‘Begin taxistandplaats’, ‘Rue du Vieux-Colom-
bier’, ‘Brasserie-bar La Fontaine de Saint-Sulpice’, ‘p 
ELF’, ‘Pare Saint-Sulpice’. 

- �Alledaagse symbolen: pijlen onder de P’s van par-
keerplaatsen, de ene ietwat naar de grond gericht, 
de andere naar de Rue Bonaparte (richtingJardin du 
Luxembourg), minstens vier verkeersborden voor een-
rich-tingsverkeer (een vijfde weerspiegelt in een raam 
van het café). 

- �Cijfers: 86 (op een bus van lijn 86, boven de bestem-
ming: Saint-Germain-des-Prés), 1 (bordje van huisnum-
mer 1 in de Rue du Vieux-Colombier), 6 (op de plaats 
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die aan-geeft dat we ons in het zesde arrondissement 
van Parijs bevinden).

- �Vluchtige slogans: ‘Vanuit de bus zie ik heel Parijs’ 
-  Grond: opgehoopt grind en zand.
- �Steen: stoepranden, een fontein, een kerk, huizen
- Asfalt

8
- Bomen (in blad, grotendeels vergelend)
- �Een vrij groot stuk lucht (misschien 1/ 6 van mijn ge-
zichtsveld)

- �Een zwerm duiven die plotseling op het plein neer-
strijkt, tussen de kerk en de fontein 

- Voertuigen (nog te inventariseren)
- Mensen
- Een soort van basset
- Een brood (stokbrood)
- �Een krop (krul?)sla die deels uit een bood-schappen-
mand steekt

Trajecten: 
De 96 gaat naar Gare Montparnasse 
De 84 gaat naar Porte de Champerret 
De 70 gaat naar Place du Dr-Hayem, Maison de l’o.R.T.F. 
De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés. Vraag om Ro-
quefort Société de echte in het groene ovaal. 
Er komt geen water uit de fontein. Duiven zitten op de 
rand van een van de bekkens. Op de verhoging staan 
bankjes, dubbele bankjes met één rugleuning. Vanaf 
mijn plaats kan ik er zes tellen. Vier zijn er leeg. Drie 
clochards met hun rituelen (rode wijn uit de fles drinken) 
op het zesde bankje.
De 63 gaat naar Porte de la Muette 
De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés Opruimen is 
goed, geen rommel maken is beter Een bus uit Duits-
land 
Een busje van Brinks 
De 87 gaat naar het Champ-de-Mars 
De 84 gaat naar Porte Champerret

9 
Kleuren: rood (Fiat, jurk, St-Raphaël, borden
verboden in te rijden) groene schoenen groene regenjas 
blauwe taxi 
blauwe 2cv

De 70 gaat naar de Place du Dr-Hayem, Maison de 
l’O.R.T.F. 
Groene Citroën Méhari 
De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés 
Da none: Yoghurt en desserts 
Vraag om Roquefort Société de echte in het groene 
ovaal
de meeste mensen gebruiken minstens één hand: ze 
houden een tas vast, een koffertje, een boodschappen-
mand, een wandelstok, een riem met aan het uiteinde 
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De zon is bijna weg
–
Het getik van hakken
–
Rechts van mij de 
witte gevel.
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–
Dit keer met extra 
aandacht.
–

In de trein
Ik zal u zeggen dat er geen mooiere plek bestaat dan 
in de trein. Ja, u hoort het me zeggen; gewoon in 
de trein! Daarnaast zal ik u ook vertellen waarom. 
Mooi betekend voor mij niet perse schoon, leuk of 
grappig, neen! Mooi dekt voor mij vooral een inspi-
rerende en intrigerende lading. Betekend dus dat 
ik de trein een inspirerende en intrigerende locatie 
vind. En dat heeft op zijn beurt dan weer verschil-
lende redenen.
Het begint al op het perron. Daar heerst namelijk 
een onderhuidse stemming onder reizigers om 
het best en meest tactisch te gaan staan zodat men 
straks, als de trein eenmaal piepend en knerpend 
tot stilstand is gekomen, zo min mogelijk stappen 
hoeft te verzetten naar een vrije stoel; het ultieme 
doel. Gaan de treindeuren open en sta jij helemaal 
achteraan de rij met instappers dan weet je zeker dat 
je in de trein zelf tot aan je eindbestemming bent 
toegewezen aan de positie in gestrekte houding. 
Overvol, geen plek. Dat zenuwachtige gedoe, vrese-
lijk interessant.
Eenmaal in de trein op een mooi plekje voor een 
raam (dus niet voor een tussenschotje) valt mij 
meteen het volgende op. Vrouwen gaan altijd naast 
andere vrouwen zitten, ALTIJD! Zelfs als ik galant 
een plekje voor een vrouw tracht vrij te houden 
en ik aan de andere kant van het gangpad een uit 
de kluiten gewassen vrouwelijke appelflap met 3 
mega-reiskoffers in de stoel zie opgepropt, dan tóch 
kiest een vrouw niet voor de riante ruimte naast mij 
maar voor het stomende plekje naast Bertha aan de 
overkant! Ligt het aan mij? Stink ik? Zie ik er onge-
makkelijk uit? Of wellicht té lonkend gastvrij? Iets 
anders? Een vrouw zoekt toch geen veiligheid of ver-
trouwdheid in de trein dat ze naast een andere vrouw 
wil zitten?! Intrigerend weer. Vreselijk interessant.
Eenmaal op mijn vaste plek, rechts achterin in de 
coupe, op de rechterstoel bij het laatste raampje, zit 
ik. Dit keer met extra aandacht.
Een man, zo’n 44 jaar, grijze slapen, nét voor zijn 
midlife vult in zijn eentje zo’n beetje 90 procent van 
de coupé. Niet zozeer vanwege zijn postuur, of zijn 
lichaamsgeur, maar puur en alleen vanwege het 
feit dat hij de enige in de coupe is die een gesprek 
voert. Alhoewel, meer een monoloog, die nu al van 
Bunnik tot Maarn aanhoudt. Zijn toehoorder hoort 
toe, ja-knikkend, wachtend en smachtend op zijn 
eindhalte.
Iedereen luistert mee. Iedereen weet dat en doet 
dat, schaamteloos. Je ziet het. Uit pure verveling. 
Ter verdediging, je komt er ook niet onderuit. Je 
wordt bevestigd in de stille onderlinge blikken. 
Blikken van overeenstemmende ergernis van een 

vermoeiende reis die ons wacht. Het valt me op dat, 
op een enkel treinbekend gezicht na, de meeste 
treinreizigers dit keer vreemden voor mij zijn. Pas-
santen in mijn roerige en levendige treinleven.
Het gesprek voert de coupé van Den Haag naar 
Duitsland naar België en weer terug naar Den Haag. 
Zozo, meneer komt uit Den Haag. Een lichte teleur-
stelling valt over me als blijkt dat de man geen hoge 
pief met mooie avonturen is maar slechts een dood-
gewone onderwijzer. Één met iets teveel geestdrift 
en één die prettig samenwerkt met een Agnes en 
Heleen.
Plots valt mij een erg lange nek op. Nekt overal 
bovenuit. Zijn vermoeiende oogopslag verraad 
een dagelijkse routine, tragische verveling en een 
enorme tegenzin. Zijn zwarte bril met dikke mon-
tuur en geplooide oogleden maken het geheel alle-
maal nóg melodramatischer. De man is verworden 
tot een karikatuur van zichzelf. Intrigerend. Vrese-
lijk interessant.
Ondertussen praat Koert, de man heet blijkt Koert 
te heten, en maakt een grapje. De toehoorder lacht 
beleefd, maar net iets te hard, in mijn altijd zo stille 
coupeetje.
Mijn buurman, stapt nu uit in Veenendaal. Ik deuk 
langzaam weer wat uit. 25 minuten lang kon ik 
op een laptop scherm meegenieten van een 3D 
model van een zelfontworpen hamer. Wachtwoord: 
berg97; Vermoedelijke leeftijd: 21; Naam: Gerald 
van de Berg; studie: Industrieel ontwerper. Woont 
nog bij pappa en mamma (niemand in Veenendaal 
woont immers op kamers). Het is verbluffend hoe-
veel je van iemand kunt weten als je maar even je 
best doet.
Net voor de één na laatste halte heeft een Marok-
kaanse jongen 3 zitjes voor mij eindelijk de moed 
bij elkaar geraapt om zijn vrouwelijke metgezel aan 
te spreken. Vraagt zelfs haar naam en voor ze het 
weten heeft hij Aisha op Instagram. Aisha blijkt 
ondernemer, hij blijkt onder de indruk. Mevrouw is 
eigen baas, meneer is onder de indruk. Mevrouw is 
28 jaar, meneer ook.
Bijna ben ik in Rhenen. De eindhalte. Ik laat de 
coupé voor wat het is. Berustend in het geluid van 
de stilte. Meneer de onderwijzer is zijn toehoor-
der kwijt. Intrigerend, zo’n treinritje. Vreselijk 
interessant.
En dan droom ik weg, starend naar het voorbijra-
zende landschap. De koeien, boerderijtjes, bomen, 
struiken, de zon die hinderlijk in mijn ogen schijnt. 
Het aflopende geklingel van slagbomen. En dan 
denk ik, eigenlijk is er geen mooiere plek dan hier 
in deze trein.
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een hond, een kinderhand
Een busje levert bier af in metalen fusten (Kanter-bräu, 
het bier van Meester Kanter) 
De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés 
De 63 gaat naar Porte de la Muette 
Een dubbeldekkerbus van ‘Cityrama’ 
Een blauwe vrachtwagen van het merk Mercedes Een 
bruine vrachtwagen van Printemps Brummell De 84 
gaat naar Porte de Champerret 
De 87 gaat naar Champ-de-Mars 
De 70 gaat naar Place du Dr-Hayem, Maison de 
l’O.R.T.F. 
De 96 gaat naar Gare Montparnasse 
Darty Réal 
De 63 gaat naar Porte de la Muette 
Casimir meester traiteur. Charpentier Transport. Berth 
France S.A.R.L.

10
Le Goff tapbier 
De 96 gaat naar het Gare Montparnasse Autorijschool
Een 84 uit de Rue du Vieux-Colombier slaat de Rue 
Bonaparte in (richting Jardin du Luxembourg)
Walon verhuizingen 
Fernand Carrascossa verhuizingen Aardappelgroot
handel
Vanuit een toeristenbus lijkt een Japanse me te foto-
graferen. 
Een oude man met zijn halve stokbrood, een dame met 
een pak koekjes in de vorm van een kleine piramide.
De 86 gaat naar Saint-Mandé (hij slaat niet af 
naar de Rue Bonaparte, maar neemt de Rue du Vi-
eux-Colombier) 
De 63 gaat naar Porte de la Muette 
De 87 gaat naar het Champ de Mars 
De 70 gaat naar Place du Dr-Hayem, Maison de
l’O.R.T.F. 
Een 84 uit de Rue du Vieux-Colombier 
slaat de Rue Bonaparte in (richting Jardin du Luxem-
bourg)
Een bus, leeg. 
andere Japanners in een andere bus 
De 86 gaat naar Saint-Germain-des-Prés Braun kunstre-
producties 
Rust (vermoeidheid?) 
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3. �RUIMTELIJK 
BEELD

 

Op 31 januari 1948 publiceerde J.D. Salinger A perfect 
day for bananafish. 

Het lezen van dit korte verhaal is een ruimtelijke erva
ring. Het hotel, de hotelkamer, de lift, de lobby, het 
strand; als lezer heb je er beeld bij. Toch is het lastig 
om dit beeld concreet te maken. 

De opgave voor de studenten was om dat wél te doen: 
Construeer een sprekende verbeelding van de ruimtelij-
ke constellatie van A perfect day for a bananafish.

Eén verhaal gaf zo meer dan 20 beelden, 20 interpreta-
ties van datgene wat Salinger (niet) had opgeschreven.  
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“Are you all right,  
Muriel?”
–
–
–
–
–
–
“Mother, I’m not 
afraid of Seymour.”
–
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-
-
“Are you going in the 
water?” Sybil said.
-
-
-
-
-
We’ll see if we can 
catch a bananafish.”
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“They lead a very 
tragic life,” he said. 
-
-
-
“I said I see you’re 
looking at my feet.”
-
-
-
- W
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The room smelled of 
new calfskin luggage 
and nail-lacquer 
remover.
-
-
-
-
-
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4. �HET LEZEN VAN 
DE STAD

Kevin Lynch publiceerde in 1960 een methode om 
de complexiteit van de stad te kunnen lezen en te ab-
straheren in een aantal elementen: path, edge, node, 
district, landmark. De essentie van methode-Lynch is, 
om na het observeren van de verschillende elementen 
van de stad, deze te kunnen duiden en objectiveren.  

De studenten hebben in groepen het plangebied van de 
eindopgave, de Waalsprong in Nijmegen, verkend en 
gelezen volgens de methode – Lynch. Voor het samen-
stellen van de totaalkaart moesten de studenten met 
elkaar in gesprek gaan over hun observaties. 
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PATH EDGE NODE DISTRICT LANDMARK

major element

minor element

*
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5. PERSONIFICATIE

Wat gebeurt er als de rivier een stem krijgt? Of als een 
stoepband een scherp observatievermogen blijkt te 
hebben? Opeens blijken narratieven voor het oprapen te 
liggen. 

De opgave voor de studenten was om één van de ele-
menten uit de door hun gezamenlijk ontwikkelde Lynch-
kaart van de Waalsprong in Nijmegen, te personificeren. 
De studenten werden zo uitgedaagd om niet op afstand 
te blijven observeren, maar zich te vereenzelvigen met 
de locatie. Deze onderzoekshouding is essentieel voor 
het ontdekken van narratieven. 

34



Stoeprand bloedbad 
Lot Veelenturf

De stoeprand is mossig en nat. Hij kijkt uit over het 
spoordal aan de andere kant van de weg. Er zijn van-
daag al twee mensen over hem gestruikeld en het 
geeft hem een naar gevoel. Hij zou wat minder ver-
zakt willen zijn. Fier rechtop staan, ruw en veilig, 
zonder mos. 

In de berm schuin aan de overkant, voor het hek 
dat honden ervan weerhoudt om het spoordal in te 
wandelen met hun baasjes, staat een bushokje. Vaak 
staat er niemand. Als er wel iemand staat, komt de 
bus te vroeg. Om elf over negen in plaats van veer-
tien. De mensen die mee willen beginnen dan te 
rennen en verzwikken hun enkel door het gat dat de 
verzakte stoeprand veroorzaakt. Soms halen ze de 
bus nog wel, dan hoeft hij zich wat minder schuldig 
te voelen, maar vaker moeten ze wachten. 

De stoeprand is in 2005 opgebroken, verplaatst en 
een paar meter verder weer neergelegd. Niemand 
heeft hem genummerd of genoteerd. Het maakt de 
mensen niet uit waar hij vandaan komt en nog min-
der waar hij zich prettig voelt. Hij is een stoeprand, 
een stuk beton met kiezels erin. Het ergste is nog 
dat hij recht is. Als je een kromme rand bent, ben je 
verzekerd van je plek. Niemand anders zou op jouw 
plaats kunnen liggen. Je bent het ontbrekende stukje 
in de puzzel. Maar hij is inwisselbaar.

In de rij huizen waar de stoeprand met zijn rug naar-
toe geplaatst is wonen twaalf katten. Ze steken graag 
op het laatste moment over, wanneer er net een auto 
aankomt, zodat die flink moet remmen. Stoeprand 
vermoedt dat de katten het doen om het gevoel van 
macht dat het ze geeft over de mens. Het zijn egoïs-
tische dieren. Hij kan hun nageltjes voelen wanneer 
ze zich afzetten om naar de overkant te sprinten; 
de kussentjes die in het zachte mos zakken en een 
kleine pootvormige afdruk achterlaten. 
Er is een jonge kat in de buurt: Toko. Hij is nieuw 
en een beetje een sukkel. Hij vecht graag en daagt 
iedereen uit, maar tegen zijn baasjes is hij erg onno-
zel. Hij denkt dat ze het leuk vinden, en dat lijkt op 
het eerste gezicht ook zo, maar Stoeprand hoort ze 
vaak om hem lachen. 

Toko is vorige zomer verongelukt, hier in de straat. 
Het is een tragisch verhaal, waar Stoeprand graag 
eens over zou praten. Het gebeurde op een zonnige 
dag in het weekend. Een hoop mensen hadden de 
bus al gemist die dag en stoeprand zag de baasjes 
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van Toko zich haasten om die van 11.43 te halen. Ze 
wisten niet dat die al langs was gereden om 11.39, en 
dus wachtten ze. Toko was ook buiten. Het was een 
van de eerste dagen dat ze hem alleen lieten en daar 
had hij eigenlijk helemaal niet zo’n zin in. Hij liep 
met ze mee naar de Stoeprand en stak tegelijkertijd 
met zijn baasjes over. Toko is misschien een sukkel, 
maar hij is geen eikel. Stoeprand voelde de zachte 
kussens van de kattenpootjes zich afzetten, maar 
geen nagels boorden zich in zijn bemoste opper-
vlak. Hij trippelde vrolijk mee. Zijn baasjes probeer-
den hem terug te sturen richting hun huis en dat 
vond hij een prachtig spel. Ze bewogen zich alsof ze 
luchtstromen konden verplaatsen en hem met een 
zeer plaatselijke storm naar de voortuin terug kon-
den blazen. Hij ontweek, ontweek, ontweek en liet 
zich toen meevoeren. 

Net op dat moment kwam er een auto aan en Toko 
belandde onder het rechter voorwiel. Zijn hoofdje 
werd met zo’n kracht verpulverd dat zijn oog uit 
zijn kas schoot. Bloed werd uit het gat geperst en 
sproeide in het rond, belandde ook op de Stoe-
prand. Doordat zijn hersens waren geraakt begon 
het lichaam van Toko te kronkelen. Het spande de 
spieren in zijn poten kort en krachtig aan, waardoor 
het lijf zich de lucht in wierp, waarna het een paar 
centimeter verder weer neerkwam, en weer opnieuw 
opveerde. Het bloed kwam ook terecht op Stoe-
prand. De baasjes, die tot dat moment als bevroren 
hadden toegekeken, kwamen nu in actie. Een van 
hen probeerde het dier te vangen in zijn verschrik-
kelijke sprongen, maar hij spartelde zo ernstig dat 
de broek van het baasje doordrenkt was van zijn 
bloed voor Toko zich liet vangen. Het andere baasje 
was naar huis gerend om de buurvrouw te halen. 
Toko schokte nog steeds hevig en ontsnapte aan de 
grip van het ene baasje. Hij belandde aan de kant 
van de weg, tussen trottoir en asfalt, precies bij een 
stuk ingezakte, mossige stoeprand. Het bloed bleef 
lopen en kleurde het grauwe beton rood. Tegen de 
tijd dat het andere baasje aankwam met handdoeken 
en de buurvrouw, blies Toko zijn laatste adem uit.

Zaligebrug Lent 
Chantal Buisman

Ze stroomt door mij heen. Soms onderlangs. Soms 
bovenlangs. Soms zit ik er middenin. Alleen zij kan 
mij aan de werkelijkheid laten ontsnappen en mij 
het gevoel geven alsof ik mij in een andere wereld 
begeef, er toe doe.

Soms is ze boos en slokt ze me op. Als ik geluk heb, 
blijft de bui niet lang hangen en spuwt ze me weer 
uit. Maar zonder haar, zou ik een enorme leegte voe-
len. Ik zou depressief worden en het gevoel krijgen 
dat ik er niet meer toe doe. Al gauw zouden licha-
melijke klachten komen opspelen. Te beginnen met 
de verschijnselen van een zonnesteek, zoals ieder-
een ze wel kent: een lichaamstemperatuur van boven 
de veertig graden, droge huid, zwakte, moeheid, 
verwijde pupillen, onlesbare dorst en de vorming 
van blaren. Langzaam zou ik mijn lichaam voelen 
opbranden. Haar afwezigheid zou hoe dan ook mijn 
ondergang worden.

Ze was bij mijn geboorte en heeft mij zien opgroeien. 
Vertelde mij dat ik in de herfst van 2015 al op mijn 
eigen benen kon staan en ik nog geen half jaar later 
volwassen was, tweehonderd meter lang en vijf 
meter breed, maar alsnog de kleinste van de omge-
ving ben. Dat mijn ouders, NEXT Architects en 
H+N+S Landschapsarchitecten, trots op mij zouden 
zijn geweest, zoals ik mij vanaf de Oosterhoutsedijk 
heb ontplooid tot een slingerend pad in het land-
schap en de noordelijke Waaloever van Lent met het 
eiland Veur-Lent - gelegen tussen Nijmegen en Lent 
- verbind.

Haar naam is Spiegelwaal. Ze is de dochter van de 
Waal en werd geboren tijdens de dijkverlegging van 
driehonderdvijftig meter landinwaarts, tegelijk met 
het eiland Veur-Lent. Hun relatie kent ups en downs. 
Al sinds hun geboorte heeft Veur-Lent tussen Spie-
gelwaal en haar moeder ingestaan. Ze kan alleen nog 
maar samen zijn met haar moeder als ze Veur-Lent 
laat verdwijnen. En als ze dat doet, kan ik nog maar 
net mijn hoofd boven water houden. Maar soms is 
hun ontmoeting zo intens dat zelfs ik er de dupe van 
wordt. Als ik volledig onzichtbaar ben, is de water-
stand 14 meter + NAP.

Mijn naam is Zaligebrug, maar de meesten noemen 
mij Citadelbrug. Ik ben een integraal onderdeel van 
de padenstructuur in het Rivierpark Nijmegen. Ik 
ben geliefd door fietsers en wandelaars. De wande-
laars zijn mijn favoriet. Wellicht omdat zij mij zelfs 
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probeer over de kade heen te slaan, en alles te ver-
nietigen wat achter deze kade ligt. In tweeduizend 
elf heb ik geprobeerd de Waalkade te beklimmen, de 
regens en het smeltwater uit de hoge landen hielpen 
mij. Druppel voor druppel, liter voor liter, kuub voor 
kuub klom ik tegen de Waalkade op. De Waalkade 
voelde ik licht trillen onder mijn kracht. Na lang 
stromen en stijgen liet ik mijn eerste vingers in de 
vorm van druppels over de rand slaan, toen ging 
het snel, mijn armen volgden in de vorm van gol-
ven, mijn handen reikten naar de binnenstad, over 
de trappen naar boven. Ver kwam ik echter niet, het 
mensenkind heeft op mij gerekend. Mijn krachten 
zijn nog niet groot genoeg om de Waalkade voor-
goed te bedwingen

Om mij te temmen heeft het mensenkind een aderla-
ting aan mij gedaan, waardoor ik voor even getemd 
kan worden als de regens mij opzwepen. Maar het 
is een kwestie van tijd, mijn tijd komt namelijk snel, 
mijn tijd wordt bespoedigd door de stijgende water-
spiegel, mijn tijd zal komen, en met mijn tijd zal ik 
een greep doen en wraak nemen op mijn aderlating.
Het mensenkind bevaart mij, zwemt in mij, duikt 
in mij, overbrugt mij. Maar ik, het reizende water, 
wacht en stroom door. Ik het reizende water ben vrij, 
maar mijn baan wordt beperkt door de Waalkade. 
Eens zal ik de Waalkade overstijgen, maar nu niet, 
nu laat ik mij bevaren, bezwemmen en overbruggen.

Wie is de Waalkade voor mij, is het een vriend? 
Een gids? Of weet ik het nog niet? In de geribbelde 
damwand laat ik kleine kolkjes ontstaan, waar-
voor? De Waalkade laat ik roesten, groen uitslaan, 
ik laat schepen stijgen en dalen langs de Waalkade. 
De schepen varen over mij heen, en stoten hun uit-
laatgassen naar de hemel. Deze uitlaatgassen zul-
len mij helpen stijgen, stijgen langs de Waalkade. 
Soms manoeuvreert een schip zich zacht tegen de 
Waalkade aan, de Waalkade trilt lichtjes als de zware 
kolos over mij heen tegen de Waalkade schuift. Hij, 
de Waalkade is een rustplek, en een bescherming 
tegen mij.

In het verleden had ik vrij toegang tot de oevers van 
Nijmegen, Hij, de Waalkade was er toen nog niet, 
Nijmegen vreesde voor mij, vanwege de tijden dat 
ik buiten de oevers trad. Nu is Hij, De Waalkade er. 
Eens zal ik hem overwinnen, die roestige, met alg 
besmeurde kade muur. Het mensenkind verstevigd 
hem, om hem sterker te doen laten zijn. Tegelijker-
tijd helpt het mensenkind mij, door de temperatuur 
te laten stijgen, en zo mijn hoogte te doen laten 
stijgen.
-

in de winter, wanneer mijn geruwde betonnen huid 
bedekt is met poedersuiker, nog regelmatig komen 
opzoeken. Ze huppelen dan vrolijk over mijn knok-
kels die nog maar net boven het water uitsteken. 
In de zomer zijn ze rustplekken voor de fietsers en 
wandelaars. 

Edge De Waalkade 
Geurt van Driesten

Ik ben het water, het reizende water. Soms stroom 
ik, soms vlieg ik en soms val ik. Mijn weg vindt zich 
langs de Waalkade, soms ben ik warm, soms ben ik 
koud. Maar altijd zal ik blijven bestaan. Water boven 
water.

Hij, is de Waalkade. Soms een afgrond, soms een 
hoogte, soms zwaar, een bescherming voor de ach-
terliggende stad, voor zolang het duurt

Ik, het water, stijg en daal, soms laat ik de Waalkade 
zien als een hoogte, soms bedreig ik de Waalkade 
door mijn hoogte. Mijn hoogte wordt bepaald door 
het smeltwater en de regen elders. Met mijn hoogte 
imponeer ik, maar soms ben ik beangstigend laag. 
Om het mensenkind iets te laten zien van mijn leed.
Mijn leed is afgetekend op de Waalkade, de groene 
aanslag laat zien waar ik eertijds stond, maar nu ben 
ik uitgedroogd door de alsmaar stijgende tempera-
tuur, ik zak verder, en laat de Waalkade zien, roestig 
bruin door de oxidatie van water en zuurstof, verder 
zak ik, ik laat de basaltblokken onderaan de Waal-
kade zien, deze blokken hinderen mijn gang, zodat 
ik niet onder de Waalkade het zand weg kan spoe-
len. Verder zak ik, zwaarbeladen schepen kunnen 
niet op elk punt over mij heen. Tot hier, verder zak 
ik niet, mijn dood komt misschien, misschien niet.
Mijn leed bedreigt de Waalkade als ik toornig 
ben, en de regens mij opzwepen tegen de kade, ik 
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Ik ben de Waalkade, Zij is het reizende water. Zij laat 
mij zien, of zij bedekt mij met haar waterig water. 
Ik de Waalkade voel haar langs me heen schuren, 
wanneer ze toornig is, beukt ze tegen me aan. Ik 
de Waalkade maak me geen zorgen, natuurlijk ze 
overstijgt me af en toe, en vloeit over me heen, maar 
ik zal er altijd zijn als een rots in de branding. Het 
mensenkind helpt me daarbij, door mij te verstevi-
gen en te onderhouden. Ik zal altijd die grens zijn, 
de grens tussen water en land, de grens tussen water 
en de stad die mij helpt.
Zij, het reizende water was de afgelopen zomer 
mager en langzaam, de droogte heeft haar geen 
goed gedaan, daardoor kon ik mij in volle glorie 
laten zien, mijn roestig bruin gelaat. Ik stond daar 
glorieus als een machtige grens tussen water en 
land. Nu voel ik haar weer stijgen, ze vloeit langs me 
op, steeds hoger. Maar ik geloof niet dat ze ooit zo 
machtig zal worden om mij teniet te doen, want ik 
ben immers de machtige Waalkade, geholpen door 
mensenhanden.

50 jaar later
Och wat heb ik mij vergist, zij, het reizende water 
is machtiger dan ooit, wanneer ik naar boven kijk, 
zie ik haar over mij heen stromen. Mijn aangezicht, 
mijn roestig bruin gelaat zal nooit meer het zonlicht 
aanschouwen. Ik hoor haar, het reizende water, over 
mij heen bruisen, en alles op haar weg vernietigen. 
Hier en daar zie ik levenloze dingen met haar mee-
drijven. Ze botsen tegen me aan, of zinken en hopen 
zich op langs mijn voeten. Ik herinner me de tijd dat 
ze zwol, sprong en bezit nam van mij, van Nijme-
gen en van de wereld. Wat heb ik geslapen al die tijd, 
had ik het maar gemerkt hoe machtig ze werd, had 
ik maar niet vertrouwd op de mensenkinderen. Zij, 
het reizende water heeft ons allen overwonnen. Ik 
de Waalkade, met mijn roestig bruin gelaat, de oude 
grens, leef voort in de donkerte onder het reizende 
water, als een stille getuige van vervlogen tijden. 

St. Maartenskerk Lent  
Hein de Werd

De tijd vervliegt. Volkeren komen en gaan op een 
steeds hoger tempo. Waar de mensen vroeger in 
een rustig tempo mij groette wanneer ze mij pas-
serde, razen ze tegenwoordig met een rotsnelheid 
vaak zonder mij een blik waardig te gunnen aan mij 
voorbij.

Je zou kunnen zeggen dat ik niet met mijn tijd meega 
waardoor ik er nu desolaat bij staat in de drukte van 
alle dag. Toch ben ik hier al meer dan 700 jaar en 
ben ik veelvuldig van gedaante veranderd en heb me 
aangepast aan de nieuwe situatie.

In mijn jonge jaren was ik de trots van het platteland, 
aan de overzijde van de rivier de drukke handelsstad 
Noviomagus en aan deze zijde het fort Knotsenburg 
waar ik net buiten de muren van sta. Vanaf het fort 
loopt een karrenpad richting het noorden waar de 
landerijen en boomgaarden liggen. Aan weerszijde 
van het karrenpad staan kleine hutjes van de boeren 
en ik.

Elke dag lopen de boeren met hun karren vol met 
eten van de landerijen langs mij af om bij het fort 
op schepen en trekschuiten te worden geladen. Het 
is zeker niet zo dat ik niks sta te doen, ik ben er om 
de boeren moed en kracht te geven. Tevens stel ik 
me op als wachter van de boeren. In 1683 heb ik een 
hele grote mooie luidklok gekregen met een diame-
ter van maar liefst 73centimeter! Met deze luidklok 
kan ik de boeren bijeen roepen voor gebed en feest, 
maar ze ook waarschuwen bij onheil.

En onheil heb ik gezien in de loop der tijd. De tach-
tig jarige oorlog heeft me mijn absis gekost en tij-
dens een inval van de Engelsen in 1794 zijn mijn 
schatten geroofd. Ook de Tweede Wereldoorlog 
ben ik niet ongeschonden uitgekomen. Gelukkig 
hebben deze oorlogen mij niet de kop gekost. Elke 
keer weer kwam ik er met hulp van de boeren weer 
bovenop.
Het oudste gedeelte van mij dat nog steeds over-
eind staat in de kern van de zaal. Deze is al gebouw 
in 1329! Zeker in de begin jaren is er veel aan mij 
ver- en gebouwd. Zo heb ik rond 1500 een prachtige 
absis gekregen aan de achterzijde van de zaalkerk. 
Helaas is deze bij een brand in de tachtigjarige oor-
log verloren gegaan. Ik mag mijzelf gelukkig prijzen 
dat in de afgelopen jaren wederom in mij geïnves-
teerd is en er een nieuwe absis geplaatst is. Hier ben 
ik ontzettend trots op!
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Maar mijn grootste trots is toch wel mijn toren. 
Aan de voorzijde van de zaalkerk heb ik in 1886 een 
ingebouwde toren gekregen. De torenspits is bedekt 
met leien en wordt bekroond met een windwijzer in 
de vorm van een haan. De haan verwijst naar mijn 
waakzaamheid.

De zaalkerk bestaat uit een rechthoekige zaal met 
een schilddak. Het dak is bedekt met oer-Hollandse 
gesmoorde pannen. De gevels zijn gemetseld in 
kruisverband en voorzien van een gecementeerde 
plint.

Eeuwenlang heb sta ik al hier en heb ik het land-
schap om mij heen langzaam zien veranderen. In 
sommige tijden lag ik rechtstreeks aan het karren-
pad en in andere tijden was en een trekvaartgeul 
vlak voor mij lang gegraven. Buiten dat veranderde 
in de eeuwen niet heel veel. Boederijen, landerijen 
en boomgaarden bleven de omgeving kenmerken.
Vanaf de 19e eeuw ging het echter een stuk sneller. 
Het karrenpad werd bestraat en maakte de trekvaart 
overbodig. Gelukkig bleef een deel van de trekvaart 
behouden voor mij als singel. Tevens kwam er een 
spoorbrug waar treinen de rivier konden overste-
ken. Hierdoor werd het pad en de daarbij beho-
rende pont een stuk minder gebruikt. In 1936 kwam 
echter de grootste verandering. Het restant singel 
werd gedempt en hier kwam een grote autoweg op 
te liggen, die overging in een brug naar de stad die 
ondertussen Nijmegen was gedoopt. Opeens was 
het kleine karrenpad dat in de laatste jaren juist rus-
tiger was geworden veranderd in een grote drukker 
weg. En de drukte van toen was alleen maar een 
voorbode van de situatie nu. Dagelijks rijden er hon-
derden auto’s aan mij voorbij.

Waar er in de afgelopen eeuwen grotendeels maar 
enkele huizen in lijn met mij stonden, worden er de 
afgelopen jaren honderden nieuwe huizen gebouwd 
overal rondom mij. En waar ik vroeger de enige 
toren in de omgeving was, is er eind 19e eeuw ‘een 
paar deuren’ verderop een tweede kerk gebouwd. En 
sinds enkele jaren staat er nog een veel grotere toren 
van een hotelketen schuin tegenover mij. Ondanks 
deze nieuwe bebouwing blijft mijn toren, met zijn 
karakteriserende witte pleisterwerk een eyecatcher 
die van verre te zien is. Vanaf de kade in Nijmegen 
tot de laatst nog overgebleven boomgaarden.

De Waal omarmt mij 
Janira Christiaans

Als je mij voor het eerst ziet, dan zou je je afvragen 
of ik er altijd al bestond. Tenzij je Nijmegen al lang 
kent. Ik woonde altijd in Lent, met de Waal tussen 
mij en Nijmegen. Tussen 2013 en 2015 ben ik ver-
huisd. Nu woon ik op mezelf en heb ik mijn naam 
veranderd naar Veur-Lent. Ik heb nog steeds verbin-
ding met thuis en met mijn buurvrouw Nijmegen. 
Via vijf verschillende bruggen ben ik bereikbaar. 
Vanaf de Waalbrug, de Spoorbrug en de Oversteek 
ben ik te voet bereikbaar. Met de auto kan je via 
de nieuwe verkeersbrug, de Lentloper, het water 
oversteken. Voetgangers en fietsers kunnen mij 
ook bereiken via een andere nieuwe brug, de Zali-
gebrug. Maar pas op! Deze brug komt gedeeltelijk 
onder water te staan bij hoogwater. De zogenaamde 
‘stepping stones’ bieden voetgangers toch de kans 
om het water over te steken en bij mij te komen.
Misschien is het nu wel duidelijk wat ik ben, maar 
ik wil het je toch even uitleggen. Ik ben namelijk 
een eiland, een stukje land omringd door water. Ten 
zuiden van mij stroomt de Waal, een rivier tussen 
mij en Nijmegen. Ten noorden van mij bevindt zich 
de Spiegelwaal, de recent gegraven nevengeul die 
een grens vormt tussen mij en Lent. Veur betekent 
geul in de tuinbouw, maar is ook een nevenvorm van 
voor. Dus vandaar mijn nieuwe naam.
Mijn verhuizing is best heftig geweest. De dijk bij 
Lent moest 350 meter landinwaarts verlegd worden 
om mij ruimte te geven. Ik heb niet alle woningen 
mee kunnen nemen en hierdoor zijn 55 huizen afge-
broken om ‘Ruimte voor de Waal’ te maken.
Er is wel een positieve kant aan deze grote verhui-
zing en verbouwing. De nieuwe nevengeul biedt 
bij hoogwater extra capaciteit voor de waterafvoer. 
Hierdoor wordt het waterpeil verlaagd en kan bij 
hoogwater meer water opgevangen worden. Samen 
met de nevengeul vormen wij een uniek rivierpark. 
Ik nodig jullie allemaal uit om hier te komen met 
familie en vrienden om van het water en de natuur te 
genieten. Dit park is ook een ideale plek voor recre-
atie en om feesten te vieren. Ik bied jullie een unieke 
ervaring als jullie hier wandelen. De contouren van 
het gebied volgen de natuurlijke bocht van de Waal.

Ik word zo blij als ik mensen zie lopen op de brug-
gen en naar mij toekomen. Kinderen rennen overal 
en spelen in het water. Oude stellen lopen hand in 
hand langs het water. Er wordt volop van het leven 
genoten. De bladeren van de bomen bewegen mee 
met het briesje. Het is rustig hier op het eiland. 
De stad lijkt heel ver weg als je hier loopt. Aan de 
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overkant van het water is de kade te zien. De nieuwe 
gebouwen van de Handelskade zijn goed zichtbaar. 
Aan de andere kant van de Spiegelwaal zijn twee 
duidelijke landmarks te zien. De kerktoren van Lent 
en het Van der Valk hotel. Ogen zijn gericht op Lent 
of op Nijmegen, maar hier op Veur-Lent is er ook 
genoeg te zien. Vanaf station Nijmegen Lent loop 
je via de Zaligestraat, tussen de bomen, langs Fort 
Beneden-Lent en kom je bij het paadje terecht dat 
naar de Zaligebrug leidt. Dit paadje kronkelt naar 
beneden richting het water. Onderweg kom je de 
‘stepping stones’ tegen. Bij laagwater kunnen ze 
gebruikt worden als bankjes om op te zitten. Het 
is ook leuk om op de blokjes te lopen als het water 
niet hoog staat. Daarna loop je over de brug en kom 
je op mijn eilandje terecht. Hier lopen zandpaadjes 
in verschillende richtingen. Het paadje naar het 
oosten brengt je onder de Spoorbrug en daarna bij 
de Lentloper. In de verte zie je al huizen staan. Ver-
schillende architectuurstijlen zijn hier te vinden. Dit 
gebied vormt een eigen district tussen de stad Nij-
megen en het dorp Lent.
Het is rustig in het straatje langs de huizen. Af en toe 
komt er een fietser langs of een jogger. Ze groeten 
jou en je krijgt meteen een dorpsgevoel. Maar daarna 
kom je opeens een café tegen. En nog één. Het voelt 
alsof je in de stad bent en even op een terrasje kan 
zitten om wat te drinken. Wat een verrassing! Je 
loopt rustig verder en gaat onder de Waalbrug door. 
Aan deze kant van de brug zie je aan de overkant van 
de Waal heel weinig gebouwen. De natuur heeft hier 
de ruimte. Wat een rustgevoel krijg je hier. Verderop 
langs het paadje zie je eendjes in het water zwem-
men. Nu lijkt de grote stad heel ver weg. Je krijgt het 
gevoel alsof je langs de kust loopt. Alleen de zee-
lucht ontbreekt hier. Het paadje brengt je nu naar 
de Bemmelsedijk. Hier kom je weer auto’s tegen. 
De betovering wordt gebroken. Je bent uit de oase 
gestapt en je gaat mij verlaten. Met mijn vingertop-
pen probeer ik je nog vast te houden, maar je moet 
verder gaan. Je was even op bezoek en ik heb van je 
gezelschap genoten. De verhalen die je mij toefluis-
terde, zal ik voor altijd koesteren. Je heb je laten lei-
den door mijn bruggen en mijn zandpaadjes. Even 
kon je alles vergeten en van de natuur genieten.

Misschien heb ik je zelf kunnen verleiden om even 
het water in te gaan. Anders is er zeker een volgende 
keer. Ik kan niet beloven dat de zon zal schijnen als 
je weer op bezoek komt, maar wel dat ik je vol inspi-
ratie naar huis kan laten gaan. Je hoofd vol beelden 
van stromend water, spelende kinderen en zwem-
mende eendjes. Je moet zeker terugkomen bij hoog-
water om de andere functie van de ‘stepping stones’ 
te ervaren.

Je moet ook een keer een zonsondergang zien. De 
lucht kleurt zich geel, oranje en roze. De kleuren 
weerspiegelen in het water. Het eilandgevoel is dui-
delijk voelbaar.
Nu ga ik even rusten om morgen weer nieuwe 
bezoekers met open armen te ontvangen. Niet alleen 
Nijmegen omarmt de Waal, maar de Waal omarmt 
mij ook.
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EINDOPGAVE

De eindopgave is een per student verschillende, toeval-
lige ontmoeting tussen twee personages en een loca-
tie. De samenwerking tussen Master Architectuur (MA) 
en Creative Wrinting (CW) komt hier tot een climax . Het 
thema is Gastvrijheid en de ontwerpopgave is die voor 
een tijdelijk verblijf.
Voortbordurend op hun eerdere personificatie opdracht 
ontwikkelen de CW studenten een vrij personage dat 
zich begeeft in Hof van Holland, de voorgeschreven 
planlocatie in Waalsprong. Deze personages noemen 
we ‘de passant’.
De MA studenten krijgen de opdracht om een tijdelijk 
verblijf te ontwerpen voor een specifiek, door hun te 
ontwikkelen personage. De tijdelijke verblijven zijn con-
creet geformuleerd: AZC, gevangenis, hospice, kinder-
dagverblijf etcetera. De personages die gebruik maken 
van deze verblijven, ‘de verblijvers’ moeten de studen-
ten zelf beschrijven. In dat proces van beschrijven wor-
den de tijdelijke verblijven uit de anonimiteit gehaald: 
Abel woont in het AZC, Frank in de gevangenis, Nadine 
in het Hospice en Isaäc verblijft in het kinderdagverblijf.

Vervolgens is de opdracht aan de MA studenten om 
een ontwerp te maken zodat hun eigen personage (‘de 
verblijver’) die van de CW student (‘de passant’) zou 
kunnen ontmoeten. De gedwongen ontmoeting met ‘de 
passant’ werkt als een stoorzender in het narratief en 
helpt dit narratief verder te ontwikkelen. 

Tenslotte krijgen de studenten hun eigen locatie van 
200x200 meter in Hof van Holland toegewezen. Op 
deze plek moeten tijd, ruimte en verhaal gaan sa-
mensmelten in het eindontwerp. 

De eindopgave is bewust complex, niet vastomlijnd en 
grillig. Dit noodzaakt de studenten om aan de hand van 
het narratief te gaan ontwerpen. Zo werken ze gelijk-
tijdig aan een storyboard, een personageprogramma, 
een ruimtelijk programma en een ruimtelijke inpassing 
op de locatie. 
In veel gevallen blijkt dit verrassend effectief: de studen-
ten schrijven zich al verhalend door het ontwerpproces 
heen. Bij een impasse in het ontwerpproces wordt het 
personage weer bevraagd op wat nu te doen?
Het resultaat is een scala aan ontwerpen die getuigt 
van verbeeldingskracht, inlevingsvermogen en ontwerp-
plezier. 
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STUDENT MA PROGRAMMA HOOFDPERSONAGE SPEELVELD PASSANT PERSONAGE SETTING TITEL STUDENT CW

Maaike Besselink AZC Klimaatvluchteling F1 Abel Trap AZC Abel Ravo Ram

Johan de Wit Kinderdagverblijf Kind C1 Ermine en Fleur Vinex Lent Koisoep Robin Barry

Hein de Werd Hotel Reiziger E1 Ermine en Fleur Vinex Lent Koisoep Robin Barry

Tom Sibelt Herberg Passant D3 Martje Ippel Plaatselijke krant (on)mogelijk (on)begrepen, 

deel IV

Lisa Huissoon

Geurt van Driesten Tussenhuis  Verse single B2 Brugwezen Brugpeilers Koraal: Beton Merit Vessie

Hidde van de Heuvel NXP - Short Stay Expat D1 Arie Polderdijk Akkerland Koeiewachten Arie Polderdijk Marieke Polderdijk

Nafthali van der Toorn Kraamhotel Jonge ouders E2 Arie Polderdijk Akkerland Koeiewachten Arie Polderdijk Marieke Polderdijk

Janira Christiaans Daklozenopvang Zwerver A3 Marga Kramp Tegenover Helen Helen Lot Veelenturf

Charlotte Louter Blijf-Van-Mijn-Lijfhuis Slachtoffers huiselijk geweld B3 Brugwezen Brugpeilers Koraal: Beton Merit Vessies

Willem van de Vorle Gevangenis Gedetineerden F3 Abel Trap AZC Abel Ravi Ram

Tom Slots Snelwegkerk Rustzoeker A1 De dweil Oud huizenrijtje Lent Nijmegen Lent Willemijn Kranendonk

Luuk Tondeur Stundenhotel Minnaars B1 Dronkenman Hoofdstraat Lent (…) Gitka te Poel

Robin Beers Hospice Terminaal patiënt A2 Martje Ippel Plaatselijke krant (on)mogelijk (on)begrepen, 

deel IV

Lisa Huissoon

Chantal Buisman Maggie’s Center Kankerpatiënt C3 De dweil Oud huizenrijtje Lent Nijmegen Lent Willemijn Kranendonk
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(On)mogelijk (on)begrepen, deel IV

Leestijd: 5 à 6 minuten

Martje Ippel (34)  
verlangt naar ‘beter 
respect’
Door Els Pronk Spek en Tini Piening

Nog altijd stoppen we mensen in hokjes. Maar 
op basis waarvan eigenlijk? In de reportageserie 
(On)mogelijk (on)begrepen gaan we op zoek naar 
mensen die het onterecht vinden hoe ze door de 
maatschappij worden beoordeeld, behandeld en 
benaderd.

Deze week zijn we op bezoek bij Martje Ippel in 
zijn rupsgraafmachine. We praten met hem aan het 
einde van een lange werkdag in Woenderskamp, 
waar Martje en zijn collega’s hun uiterste best doen 
om de grond rijp te maken voor een nieuwe woon-
buurt. Martje geeft ons een korte rondleiding door 
zijn graafmachine en wijst aan het einde naar een 
foto die met plakband aan de binnenkant van de ruit 
is vastgeplakt. ‘Het mag volgens de voorschriften 
eigenlijk niet, maar het maakt het toch net even wat 
persoonlijker.’ Op de foto zien we Martje met een 
blonde labrador in een grasveld.
 
Volgens Martje Ippel uit Cuijk wordt het werk van 
een bouwvakker de godganse dag onderschat. ‘Dat 
ben ik zat!’ Martje geeft aan zeer negatief te staan 
tegenover de stereotypering van de bouwvakker. 
Bovendien, zegt hij, worden er vaak mensen die 
werkzaam zijn in een andere branche aangezien 
voor bouwvakker. Dat is onterecht. ‘Loodgieters, 
elektriciens, ze scheren alle mensen die “klusjes” 
verrichten over één kam, terwijl het hier wel degelijk 
gaat om beroepservaring en specialisme.’

We vragen Martje Ippel wat hem het meest stoort 
aan zijn werk als bouwvakker. Ippel lijkt kort te 
twijfelen en neemt een slok van zijn koffie. ‘Dat is 
een hele waslijst, heb je even?’ antwoordt hij met 
een bescheiden lachje. Martje vertelt dat er een hoop 
grappen over bouwvakkers de ronde doen en dat hij 
óók buiten zijn werk daarmee van doen heeft. ‘Op 
feesten en partijen! Zelfs dan! Hoe vaak mij al niet 
gecommandeerd is dat ik mijn broek moet ophij-
sen… Zulke vooroordelen rijzen de pan uit! En dat 

niet alleen: ik doe zo goed en zo kwaad als het kan 
mijn best om iets moois te maken voor de mensen, 
maar er kan nog geen dankjewel van af. De men-
sen minachten ons. Maar wat ze niet zien is dat wij 
voor dag en dauw ons nest uitrollen om door weer 
en wind te knokken voor hun toekomst. Stank voor 
dank noem ik dat. Kennen jullie dat spreekwoord?’

Ook vindt Ippel het vervelend dat hij tijdens zijn 
werktijd geen contact meer durft te maken met 
voorbijlopende mensen van het vrouwelijk geslacht 
sinds de #metoo discussie. ‘Voorheen maakte je nog 
wel eens een praatje, maar daar waag ik me tegen-
woordig ook niet meer aan. Je vreest er toch voor dat 
ze verkeerde ideeën van je krijgen.’

Tot slot vragen we Martje Ippel of hij nog iets mee 
wil geven aan onze lezers. ‘Nee bedankt, volgens mij 
is de boodschap wel duidelijk.’

Volgende week bij (On)mogelijk (on)begrepen: Een 
reportage over de bijzondere ‘vriendschap’ tussen 
Sippy Schilstra en Beppie Kortekaas.
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ROBIN BEERS

De opgave van Robin Beers brengt terminale patient Na-
dine en haar neef Martje Ippel na lange tijd weer samen 
rond Nadines laatste wens: Het realiseren van een Laat-
ste Kamer in de uiterwaarden van Lent. Deze laatste 
kamer is zowel hospice, crematorium als monument. 

Het ontwerp van Robin is een gevecht tegen en met 
de tijd. 

A2
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Een zoektocht naar 
de mooiste plek om te 
sterven
‘Ik ben 24 jaar er bestaat voor mij geen mooie plek 
om te sterven.’

Nog geen twee maanden geleden leefde Nadine 
een zorgeloos bestaan. Met haar kleine maar 
hechte vriendengroep ging ze veel op pad. Ze had 
haar studie kunstgeschiedenis aan de Radboud 
Universiteit afgerond en werkte sinds een jaar bij 
het Het Valkhof Museum als assistent conserva-
tor.
Nadine groeide op in het dorp Groesbeek, onder 
de rook van Nijmegen. De stad en de Universiteit 
van Nijmegen hadden haar altijd al getrokken. 
Het stadse leven sprak haar meer aan dan het 
dorpse leven, maar een grote stad zoals Amster-
dam of Rotterdam was haar een brug te ver.
Nadine was verliefd op haar stad Nijmegen en 
woonde aan de Hugo de Grootstraat 54 in de wijk 
Hunnerberg. Nadine was vooral gek op de veelzij-
digheid van de stad. De binnenstad met zijn his-
torie en littekens van de oorlog, in het westen de 
industrie, in het zuiden de Universiteitscampus, 
omgeven door groen en in het noorden haar fa-
voriete onderdeel, de natuur langs de oevers van 
de Waal. Het water, de wind en het gras prikkelde 
al haar zintuigen gaven haar het ultieme gevoel 
van vrijheid.
Haar toekomst leek rooskleurig maar op 9 okto-
ber 2018 kwam er in een klap een einde aan de 
toekomst die Nadine nog niet eens had vormge-
geven.
Uit een onderzoek bleek dat er zich een tumor op 
de hersenstam van Nadine had genesteld. Dat 
was de harde conclusie van de artsen in het Rad-
boud UMC.
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Ik lig op mijn eigen bed in een donkere kamer. Na 
enkele weken in een ziekenhuis te hebben gelegen 
Eindelijk ben ik weer thuis, weer in m’n eigen bed.
Mijn Naam is Nadine van der Burg en ik ga dood.
Tot een week of twee geleden geloofde ik het zelf 
ook niet, maar nu ik in enkele weken tijd mijn 
lichaam zo heb zien aftakelen moet ik er wel aan 
geloven. Maar waar moet ik, een kind van 24 ster-
ven? Ik moet op zoek naar de mooiste plek om te 
sterven. Een ding is zeker; het moet in Nijmegen 
zijn, mijn stad! Eerst dacht ik dat er voor mijn geen 
MOOIE plek zou bestaan om te sterven, maar nu ik 
merk dat het einde dichterbij komt krijg ik de drang 
om op zoek te gaan naar mijn ideale plek om te ster-
ven. Er is een hospice in de stad ‘Huize Bethlehem’.
Maar daar wil ik niet sterven. De mensen daar zijn 
oud en versleten net als het meubilair. Ik ben jong 
en zo goed als nieuw. Ik denk dat voor mij de beste 
plek om te sterven de plek is waar ik mijn vrij voel, 
langs de oevers van de Waal, in het gras, omarmd 
door de wind. 

Het blijft toch familie

Nadine van der Burg uit Groesbeek en Martje Ippel uit 
Cuijk. Twee werelden die ver uit elkaar lijken te liggen en 
toch komen ze elkaar bijna wekelijks tegen wanneer ze ‘s 
zondags op de koffie gaan bij Oma Agnes. Want ja, ze zijn 
nou eenmaal via een bloedlijn aan elkaar verwant. Nadine 
en Martje hebben elkaar nooit echt goed gelegen maar sinds 
enkele jaren kunnen ze elkaar verdragen. Dat was voor die 
tijd wel anders. De denkbeelden van Nadine stonden haaks 
op de ideeën van Martje. Nadine keek soms want neerbui-
gend neer op haar niet al te hoog opgeleide en een beetje zie-
lige grote neef die voor zijn werk met happertjes speelt.

Ik ben dus ziek en sinds dat ik weet dat ik dood ga, 
gaat alles anders dan normaal. Ik werd dus gebeld 
door Martje. We hadden een gesprek over de tele-
foon en aan het einde vroeg hij of hij binnenkort 
even langs mocht komen. Ik heb maar ja gezegd. Het 
gesprek was fijn en het blijft toch familie hè? 
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Er is alweer een week verstreken en ik heb net Martje 
gesproken. Voor vandaag had ik nog nooit een goed 
inhoudelijk gesprek gevoerd met Martje. Maar het 
was anders; open en vrij. Heel verfrissend hoe hij 
naar de wereld kijkt. Ik ben al die jaren minder ruim-
denkend geweest dan ik dacht. Goed om achter te 
komen, zo vlak voor je dood gaat. Daarnaast hebben 
we het ook over de alledaagse dingen gehad en hij 
vertelde mij dus dat hij momenteel werkzaam is in 
het Hof van Holland. Hij stelde voor om binnenkort 
samen op zoek te gaan naar mijn laaste uitzicht.

De dood heeft iets poëtisch, de rituelen, het 
afscheid, het drama het is een soort theater. Maar 
aan de andere kant is het ook gewoon business. 
Op een gemiddelde dag sterven er in Nederland 
342 mensen. Men zegt ook wel ‘de een z’n dood 
is andermans brood’. Ik ben met Martje op pad 
geweest en heb een top locatie gevonden. Maar om 
hier te kunnen sterven op een door mij gekozen plek 
is misschien niet geheel realistisch.
Als ik dit echt wil moet het plan als een bedrijf gaan 
fungeren en het gebied moet een functie krijgen. 
Na wat gesprekken te hebben gevoerd met verschil-
lende mensen ben ik tot de conclusie gekomen dat 
je ook gewoon moet kunnen worden begraven of 
gecremeerd op de plek waar je sterft. Het moet een 
nieuw soort afscheidsritueel worden waar de eindig-
heid en de dood met elkaar worden verbonden.

Dit nog wat vage plan heeft steun nodig uit verschil-
lende richtingen om een kans van slagen te kunnen 
hebben. Vrienden hebben een crowdfundingspa-
gina opgezet en de donaties stromen binnen. Nu 
krijgt mijn eerst wat zweverige plan zowaar handen 
en voeten. Ook hebben een aantal verzekeraars en 
uitvaartondernemingen zich gemeld. Het is 2018 en 
er is dus blijkbaar een breder gedragen behoefte om 
de dood op een andere manier vorm te geven.

De tijd vliegt aan me voorbij. De plannen om een 
hospice en een heuse natuurbegraafplaats te maken, 
in eerste instantie speciaal voor mij, maar in de toe-
komst ook voor vele ander krijgt in een hoog tempo 
vorm. Ik heb alleen niet genoeg tijd om er te kunnen 
sterven. Het gaat te snel. De tumor groeit door en 
mijn lichaam gedraagt zich als een stuk kinderspeel-
goed waarvan de batterijen het langzaam begeven. 
Soms harde, heldere tonen. De andere keer vage, 
onsamenhangende klanken. 
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Toch ben ik niet teleurgesteld of bitter. Nee, dit pro-
ject is een fantastische reis waar ik elke dag zoveel 
energie uit haal. Het plan is nu als volgt: We heb-
ben een kavel toegewezen gekregen van 40 duizend 
vierkante meter (‘mensen dat is echt veel’). De kavel 
ligt pal naast de brug De Oversteek en ligt deels in 
de uiterwaarden en deels achterdijks. In de uiter-
waarden verrijzen een soort mini crematoria die 
de naam Laatste Kamer dragen. Achterdijks wordt 
er een prachtige bosrijke natuur-begraafplaats 
gemaakt. Martje kan daar mooi aan de slag met zijn 
graafmachine. Het hospice zelf wordt opgebouwd 
uit demontabele elementen die zich telkens om een 
nieuwe laatste kamer kunnen groeperen. De Laatste 
Kamer is persoonlijk; een stukje poëzie. Het hospice 
schuift na het overlijden weer door naar een volgend 
persoon: heel pragmatisch. Dit moet ook zichtbaar 
worden in het ontwerp van zowel het hospice als de 
laatste kamer. Samen met een ontwerper geven we 
nu vorm aan het gehele plan. 

Het plan is klaar om uitgevoerd te worden en mijn 
lichaam is op. Ik ga toch sterven in Huize Bethlehem 
met zijn versleten meubilair. Het maakt niet uit want 
mijn laatste uitzicht staat op mijn netvlies gebrand 
en ik krijg mijn eigen laaste kamer waar ik kan wor-
den gecremeerd en waar mijn as kan worden mee-
genomen door de Waal. Mijn Waal. Mijn stad uit.
Vaarwel

Ik regel het wel

He, Martje hier. Ja, Nadine is er niet meer en dat is 
wel raar. Die laatste maanden van haar leven heb 
ik Nadine pas echt leren kennen. Ik heb Nadine 
beloofd om haar plan tot een succes te maken. Nor-
maal ben ik niet zo van de beloftes maar dit is toch 
anders. Om de begraaf- en crematieplaats te kunnen 
beheren en beheersen moeten er een aantal regels 
worden opgesteld. Deze schone taak is aan mij 
voorbehouden.
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Regels voor begraven en cremeren
Algemeen
- �De begraaf- en crematieplaats is voor iedereen 

toegankelijk

Begraven
- �Geen grafstenen; wel een mogelijkheid om op een 

subtiele manier een plaats te duiden
- De graven worden niet geruimd
- �Alle materialen die worden begraven moeten kun-

nen vergaan

Cremeren
- �Iedereen krijgt zijn eigen Laatste Kamer (tenzij je 

als familie dit anders zou willen)
- �De Laatste Kamers staan met een straal van 15 

meter bij elkaar vandaan
- �Als de Laatste Kamer is vergaan na ongeveer 15 

jaar en de familie de kamerrechten niet verlengd 
en wordt de kamer ontmanteld

- �Als de Laatste Kamer is vergaan kan de fundering 
opnieuw worden ingezet voor een nieuwe Laatste 
Kamer ; Dit in overleg met de families

- �De Laatste Kamers kunnen ook op ander plekken 
langs de Waal worden gebouwd; Dit altijd in over-
leg met de gemeente

- �Je hoeft niet op de plek te sterven om in een Laatste 
Kamer te kunnen worden gecremeerd.

Dit is het wel zo’n beetje. O ja, verder moet ik jul-
lie nog even vertellen wat er gaat gebeuren met de 
omliggende kavels. Na overleg met de gemeente is 
besloten om de strook tot en met het Fort een groot 
aantal bomen te plaatsen. Het wordt een soort park 
met een zachte scheiding van bomen en struiken 
langs de begraafplaats. De bestaande boomgaard en 
het woonhuis worden ook opgenomen in dit park. 
Daar achter wordt het VINEX plan van een wijk met 
een stedelijk karakter gewoon uitgerold. Ik hoop dat 
ik jullie zo genoeg informatie heb weten te geven! Zo 
niet kom gerust langs en stel je vragen.

Martje
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Nijmegen Lent

Ik zit op de bank het huis van mijn overleden vader. 
Hij is over een natte dweil in de keuken gestruikeld 
en gestorven. Hij kwam verkeerd terecht en verloor 
zijn bewustzijn. 
Het ging al langere tijd niet goed met hem. Hij was 
eenzaam, was verleerd hoe hij contact met anderen 
moest maken. Wanneer ik langskwam knikte hij 
enkel even en ging dan verder met wat hij aan het 
doen was. Ik wilde wel boos worden, ik ben ten-
slotte zijn dochter en verdien aandacht en liefde, 
anders had hij geen kinderen moeten nemen, maar 
ik weet ook niet meer hoe ik moet breien al deed ik 
dat vaak toen ik jonger was.
Het is drie dagen geleden. De verpleegster die ’s 
ochtends en ’s avonds langskwam belde me om 
tien over twee. ‘Hij was waarschijnlijk op slag 
dood,’ zei ze.
De laatste keer dat ik een gesprek met hem voerde, 
kan ik me niet herinneren. Hij ging steeds min-
der praten. Ik ging twee keer per week langs en 
meestal zaten we in stilte op de bank en keken tv. 
Soms gingen we een wandelingetje maken. Hij 
stond op, pakte zijn jas en stok en ik volgde hem. 
We wandelden de arbeiderswijk uit, over de noor-
doever van de Waal, de wind sneed onze wangen.

De bank is rood verkleurd, stoffig en ruikt naar 
schimmelzolder. Tegenover ons hangt een foto van 
het treinstation dat hier in 2002 werd gebouwd. Er 
is een man in de wijk die deze platen verkoopt.
Mijn vader woonde nog in het huis waar ik ben 
opgegroeid. Een klein, vochtig huis waar het tocht 
door de muren heen. Je komt binnen in een smalle 
gang, rechts de deur naar de woonkamer, verderop 
in de gang een deur naar de keuken. Boven waren 
twee slaapkamers en een badkamer met toilet. 
Zijn ouders waren naar Lent verhuisd toen het nog 
bij Elst hoorde, zodat zijn vader in een van de kas-
sen van de tuinderij kon werken. Het gezin was 
arm. Zijn moeder kluste bij door schoon te maken 
bij rijke mensen in Nijmegen. Ik ken mijn opa en 
oma als twee kleine, verschrompelde mensjes, 
kapot gewerkt en vermoeid, grauw van het vele 
roken en drinken. Mijn vader ging twee keer per 
jaar langs. Met kerst, hij bracht een groot kerststuk 
en op 1 juni ging hij langs met een groot boeket 
wilde bloemen. Als kind ging ik mee, maar later 
voelde ik me ongemakkelijk bij hun somberheid, 
alsof ik me moest verontschuldigen omdat het mij 
wel was gelukt het arbeidersmilieu te ontvluchten. 
Ik was de eerste van de familie die naar de middel-
bare school kon, de eerste die een slaapkamer had 

die ik niet hoefde te delen. 
Mijn vader is in mijn leven eerder een leegte dan 
een persoon geweest. Zijn lichaam was er wel, 
maar zijn geest en gedachten niet. Ook al zat ik 
tegenover hem mijn speklapje te eten en keken we 
elkaar aan, er was geen contact, geen samenzijn. 
Ik bedacht me hoe hij in zijn hoofd in een glooi-
end weiland stond, in de luwte van een hoge berg 
met sneeuw op de top. Hij stond daar en keek het 
dal in, dacht aan de mooie momenten die hij had 
gekend. De keren dat hij op een warme dag vrij 
was en naar zee kon, hoe als de lente kwam alles 
veelbelovend voelde, hoe hij ’s ochtends de zon 
op zag komen als hij naar zijn werk fietste. Ik wist 
niet waar hij aan dacht, misschien wel sombere 
dingen, maar als ik me de fijne dingen voorstelde, 
leek het minder erg dat we elkaar niet echt kenden.  
 
De bel gaat. Ik gluur even door de wit kanten gor-
dijntjes en zie een gezette, oudere vrouw staan, de 
buurvrouw. Ik loop naar de deur en open die. 
‘Ach, kind.’ Ze slaat haar armen om me heen en 
duwt met haar linkerhand mijn hoofd tegen haar 
schouder.
‘Arm, arm kind.’
Ik maak me los uit de omhelzing.
‘Gaat het met je?’ vraagt ze.
‘Het gaat wel,’ zeg ik. 
Ze stapt me voorbij de gang in en beent naar de 
keuken.
‘Ik maak thee voor je,’ roept ze dan.
Ik loop terug naar de rode bank en ga zitten. Even 
later komt ze met een theepot en twee kopjes aan die 
ik nog nooit heb gezien. 
Ze komt naast me op de bank zitten. 
‘Ik kende je vader niet zo goed, maar we hadden een 
goede verstandsverhouding. En je weet wat ze zeg-
gen hè, beter een goede buur dan een verre vriend.’ 
Ze glimlacht even naar me.
‘Sorry dat ik hier zo kom binnenvallen, maar ik zag 
je zo eenzaam zitten en ik dacht: Je kan vast wel wat 
thee gebruiken.’
‘Dank u wel, mevrouw.’
‘Ik heb wel eens ergens gelezen dat als er iemand 
in Afrika doodgaat ze zichzelf opsluiten voor een 
week en dan allemaal goede herinneringen gaan 
ophalen aan overledene. Dat vond ik nou zo mooi 
om te horen.’
Ik wil zeggen dat Afrika geen land is en dat ook niet 
iedereen in Afrika dat doet, maar ik blijf stil. 
Ik zeg: ‘In de Islamitische cultuur is er voor de 
weduwe een rouwperiode van vier maanden en tien 
dagen waarin diegene geen sieraden of make-up 
mag dragen.’
‘Na 9/11 wil ik liever niets horen over de Islamitische 
cultuur.’W
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TOM SLOTS

De opgave voor Tom was om een snelwegkerk te ont-
werpen. De vertrouwelijke intimiteit die verzameld wordt 
in het gastenboek, het hart van elke Autobahnkirche 
vormt het hart van zowel het gebouwontwerp als de 
ontmoeting tussen zijn personages.

De precieze en sfeervolle verbeeldingen geven overtui-
gend vorm aan dit narratief.
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‘Het is misschien beter dat u nu gaat,’ zeg ik en ik 
sta op, loop naar de deur en open die. De buurvrouw 
kijkt me niet aan als ze naar buiten stapt.
‘Bedankt voor de thee, hoor,’ roep ik haar na.
Ik doe de deur dicht en loop naar boven.
 
De lichtblauwe vloerbedekking die ik ken uit mijn 
jeugd ligt er nog. Vlekkerig en verkleurd. Bij de plin-
ten zie je de hemelsblauwe kleur die het ooit gehad 
moet hebben. Ik weet dat hij het op afbetaling had 
gekocht en dat hij iedereen vertelde hoe lang het had 
gekost om het volledig af te betalen. ‘Dit tapijt blijft 
hier liggen tot ik de pijp uit ben.’
In zijn slaapkamer staat een hoog bed, met een witte 
sprei. Het raam staat op een kier, en ik ruik de zoete 
geur van De Waal. Als ik nu drie dagen herinnerin-
gen zou moeten ophalen, zou ik niet verder komen 
dan de in stilte genuttigde maaltijden en het geluid 
van Starstrek dat ik door het plafond heen hoorde 
wanneer ik in bed lag. 
Ik sla de dekens open, kleed me uit en ga in mijn 
ondergoed in bed liggen. Het ruikt nog naar 
wasmiddel. 

Opeens moet ik denken aan een moment dat me wel 
heel helder voor de geest staat. Ik zat in groep acht 
en kwam uit school. We waren altijd 15:00 klaar en 
dan liep ik tien minuten naar huis. Mijn vader was 
thuis, dat was hij altijd op dinsdagmiddag. Ik belde 
aan, omdat ik geen zin had om mijn sleutel te zoe-
ken en hij schreeuwde: ‘Zelf doen!’ Vanaf buiten 
hoorde ik een harde, zware stem praten. Ik zette 
mijn rugtas op de grond en graaide tot ik de zachte 
stof van mijn Takkie-sleutelhanger voelde die aan 
mijn sleutelbos zat. Ik opende de deur en de tele-
visie stond hard. Mijn vader zat op de rode bank, 
met zijn onderarmen op zijn knieën geleund. Hij zei 
geen gedag, ik zette mijn rugtas neer en ging naast 
hem zitten. 
Op onze kleine televisie zagen we hoe er steeds 
opnieuw vliegtuigen twee torens in vlogen. Ik 
begreep niet precies wat er aan de hand was, maar 
wel dat het belangrijk was om elk beeld zo goed 
mogelijk in mij op te nemen. 
Ik weet niet hoe lang we daar hebben gezeten, in 
stilte, kijkend naar de instortende gebouwen en val-
lende mensen. 
Op een gegeven moment zette hij de televisie uit. Hij 
zuchtte en liet zijn hoofd hangen. 
Hij hief zijn hoofd op en zei: ‘Vanaf nu gaat alles 
veranderen.’

64



werk

thuis

Rotterdam - Nijmegen [1u15m]
Passant

deur tot deur [5km]
De stilzwijgende 

confrontatie van de 
rustzoeker met de passant

Rustzoeker
Rotterdam - Arnhem [1u15m]

Op de terugweg naar 
huis rijd ik altijd even 
langs de snelwegkerk 
bij Lent. De 
gezinssituatie bij ons 
thuis vreet nogal aan 
mij als persoon. De 
kwellingen schrijf ik 
van me af. Daarnaast 
vind ik mijn afleiding 
in het lezen van 
andermans verhalen. 

Om de dood van mijn 
vader te verwerken, 
ga ik naar de plekken 
waar ik vaak met 
hem kwam. In de 
uiterwaarden van 
Lent liepen we vaak. 
Het weer kon dan 
ineens omslaan. 
We zochten altijd 
een plek waar we 
stilzwijgend konden 
zitten, wachtend 
totdat we genoeg 
hadden van het turen 
naar de regen. 

thuis

deur tot deur [5km]

werk

thuis

thuis

Confrontatie

duale rustzoeker

Stilstaan Doorgaan

Herstel
verandering

nieuwe dingen
afleiding

ontkenning
nieuwe relaties / 

identiteit

Verlies
confrontatie
erkenning
acceptatie

rouwen
ontkenning herstel

Het leven van alledag

Materiaal en textuur
zwaar vs licht

Verbinding 
stilstaan vs doorgaan

twee balkdiktes aan 
elkaar bevestigen

bekistingsmodules 
naast elkaar zetten

storten van beton beskisting 
verwijderen

losschroeven, afkorten en 
opnieuw bevestigen

binnenzijde buienzijde
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s100

parkeren snelwegkerk
Doorsnede A 
1:100

Doorsnede C 
1:100

Nieuw watertracé

stilstaan doorgaanbenadering en entree

Doorsnede B
1:100

C

A

B

Plattegrond 1e verdieping
1:100
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s100

parkeren snelwegkerk
Doorsnede A 
1:100

Doorsnede C 
1:100

Nieuw watertracé

stilstaan doorgaanbenadering en entree

Voorgevel
1:100
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De Rustzoeker:
Op de terugweg naar huis rijd ik altijd even langs 
de snelwegkerk bij Lent. De gezinssituatie bij ons 
thuis vreet nogal aan mij als persoon. De kwellingen 
schrijf ik van me af. Daarnaast vind ik mijn afleiding 
in het lezen van andermans verhalen.

De Passant:
Om de dood van mijnvader te verwerken, ga ik naar 
de plekken waar ik vaak met hem kwam. In de uiter-
waarden van Lent liepen we vaak. Het weer kon dan 
ineens omslaan. We zochten altijd een plek waar 
we stilzwijgend konden zitten, wachtend totdat we 
genoeg hadden van het turen naar de regen

20181221 Leesboek, pag 15 – 21

Ik was verliefd, liefde op het eerste gezicht. Ik was 
nog nooit zo’n knappe en aantrekkelijke vrouw 
tegen gekomen. Ik liep haar tegen het lijf in het 
winkelcentrum bij ons om de hoek. Samen met een 
vriendin liep ik door de Hema, zij stond samen met 
een man af te rekenen bij de kassa. Sokken kocht 
ze weet ik nog, van die blauwe met rode stipjes. 
Niet echt aantrekkelijk dacht ik nog, maar haar-
prachtige lach deed me daar niet meer aan denken. 
 
De tweede keer dat ik haar zag had ze ineens blond 
haar. Het stond haar echt prachtig. Echt goed ben 
ik niet met dit soort dingen, maar ik had de moed 
verzameld om op haar af te stappen. Lucy heette ze. 
We spraken die avond af in een kroegje in de buurt. 
Ze vertelde me daar dat ze op dit moment een rela-
tie had, waarmee het niet zo lekker liep. Het leidde 
niet tot ruzies en scheldpartijen, het was eigenlijk 
best vredig nog thuis, ze was er alleen zo ontzettend 
klaar mee. Elke avond op de bank, doen alsof je 
nog steeds verliefd bent en je het na al die jaren nog 
steeds waardeert dat hij elke week thuis komt met 
een bos rode rozen.

We kregen een vaste relatie, ze was zo goed voor mij. 
Ik voelde weer de dingen die ik ook voelde toen ik 
mijn huidige vrouw destijds ontmoette. We spra-
ken regelmatig af, het kon alleen niet bij haar thuis, 
haar man mocht er niets van merken. Ze gebruikte 
altijd het excuus dat ze met vriendinnen op stap 
was en daar dan ook bleef slapen. Dat hij er niets 
van merkte snapte ik niet. Zij ook niet eigenlijk, 
maar goed het werkte zo. We waren allebei geluk-
kig, extreem gelukkig. We dachten er zelfs aan om 
samen een huisje te kopen en misschien wel samen 
een kind te krijgen. Luuk zou hij moeten heten of 
Petra als het een meisje zou worden.
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Het leven was compleet, volmaakt eigenlijk wel. 
De liefde van mijn leven die dan ‘s avonds dicht 
tegen mij aan kruipt. Verliefd! Jammer dat ik vaak 
ook weer afscheid moet nemen dezelfde avond, om 
terug te keren naar mijn huidige man en kinderen. 
Elke keer die excuses, ik ben er eigenlijk wel klaar 
mee, maar ja hoe vertel je zoiets. Ik heb je bedro-
gen, al vijf jaar lang. Lijkt me niet handig. We delen 
veel herinneringen samen, ik kan en durf niet voor 
mezelf te kiezen, m’n hoofd loopt ervan over.

In mijn zoektocht naar onvoorwaardelijke liefde en 
ultiem geluk, ondervind ik vaak de invloeden van 
sociale druk De relatie die wij hebben staat voor mij 
symbool voor echte vriendschap, gebaseerd op de 
vele emoties die wij deelden; van onbeschrijfelijk 
veel verdriet tot de aller flauwste grap. Hoewel ik na 
een relatie van 26 jaar nog steeds ontzettend veel van 
je hou, slaat mijn hart op hol voor de charmes van 
een andere vrouw. Ik zou je graag willen vertellen 
wat ik al heel lang wist. Ik durf het je alleen niet te 
vertellen, ik ben geen egoïst.

Contrast: 
Rust vind ik op de plekken waar grote contrasten 
zichtbaar worden. De drukte en snelheid waarmee 
ik door het leven ga, maakt af en toe plaats voor rust 
en traagheid. Een plek waar ik al mijn herinnerin-
gen een plek durf te geven, probeer te schrijven en 
te leren en luisteren naar anderen. Het geeft me een 
goed gevoel los te komen van de dagelijkse hectiek 
en ruimte te maken voor mezelf, al besef ik maar al 
te goed, dat wanneer ik naar buiten stap de hectiek 
gewoon weer opnieuw begint.

De snelwegkerk verbindt, bekend maakt onbemind, 
onbekend bemind:
Liefde vind ik bij de mensen waarvan ik hou. Begre-
pen wordt ik door de mensen die ik persoonlijk niet 
ken. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Het 
geeft een teder gevoel dat ik niet de enige ben die 
problemen heeft met zijn gezinssituatie. Het geeft 
me voldoening hun verhalen te lezen. We vinden 
steun bij elkaar, zonder elkaar daadwerkelijk te 
kennen.
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DE EINDPRODUCTEN
Alle studenten architectuur hebben uiteindelijk een ge-
bouwontwerp vervaardigd. De opgave van elk gebouw 
is gefixeerd in de tabel op pag. 42 en vormt de set-
ting van de verhalencombinatie die daarin besloten ligt: 
oefeningen in het contextueel werken met variabele in-
put en meerdere onbekenden. Het zijn ontwerpen die 
het resultaat vormen van werken met mogelijke toekom-
sten en voorstelbare werkelijkheden op streng gefixeer-
de topografieën. 



Gevangenis | Willem van de Vorle

Maggie's Center | Chantal Buisman

Kinderdagverblijf | Johan de Wit
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Ik zie op hem neer, vanuit het de plek 
die voor stervelingen maar op een 
manier bereikbaar is. Hij begeleid de 
lichamen van de overledenen naar hun 
laatste rustplaatsen. Het is vroeg in de 
morgen, de zon straalt met zijn licht 
net over de dijk, stralen zweet druipen 
van zijn rug af en zijn spieren spannen 
zich onder het gewicht van een volle 
spa grond. Spadiepte na spadiepte 
duikt hij dieper de grond in, totdat 
er een volmaakt rechthoekig graf is 
uitgegraven in de zwarte grond. Met 
grote passen loopt Dominique terug 
naar de bosrand. Daar bij de bosrand is 
een snede in het landschap aangebracht, 
deze snede laat haar bezoeker dalen 
en stijgen in het landschap. Heet water 
stroomt over de huid van Dominique, 
daar onder de douche stijgen zijn 
herinneringen naar mij op, daar onder 
de douche komt hij even tot rust, van 
zijn voorbereidingen van deze ochtend. 
Immers, de begrafenis zal deze dag vroeg 
aanvangen.
Statig nadert de rouwstoet het begin van 
de snede, langzaam schrijden de dragers 
met de overledene in hun midden 
naar de opbaarruimte. De familie 
schuifelt wenend naar de familiekamer, 
om nog even alleen te zijn voor de 
belangstellenden hun medeleven zullen 
betonen. Dominique kijkt stil naar hun 
vanuit de grote zaal, hij ziet de mannen 
van de uitvaartonderneming hun werk 
doen. Ik voel bij hem een afstandelijkheid 
tegenover al deze droefenis, maar 
tegelijkertijd ook een betrokkenheid, 
hij heeft immers het graf gegraven 
voor de overledene. Stil neemt hij zijn 
plaats in achter het orgel in de grote 
zaal, en langzaam vullen de liefelijke 
klanken van het instrument de ruimte, 
en lokken de eerste bezoekers naar 
de grote zaal, langzaam zie ik de zaal 
vullen, waarna de ceremonie begint. 
Ik zie Dominique stil en vol hartstocht 
achter het orgel zijn bijdrage leveren. Na 
de laatste klanken vervolgt de stoet hun 
weg stijgend en dalend door de snede 
richting de dodenakker. Dominique 
loopt stil achter de stoet aan, zijn taak in 
deze ceremonie zal het in werking stellen 
van het mechanisme zijn, waardoor de 
kist in de grond verdwijnt. 
De eerste tekenen van het terugkerende 
leven komen openbaar in de 
terugkomruimte, waar Dominique de 
broodjes en de koffie heeft neergezet. Na 
deze bijeenkomst zal ieder zijns weegs 
vervolgen. Ik zie Dominique weer met 
zijn spade richting het open graf lopen, 
hij zal het graf vullen met aarde voordat 
de volgende familie zich zal melden aan 
de poort van de snede.
Dag in dag uit verricht Dominique zijn 
arbeid om maar dicht bij mij te kunnen 
zijn. Dag in dag uit zie ik hem s ’avonds 
in het duister door de snede stijgen en 
dalen. Om vervolgens bij de grote zaal 
te eindigen. Nu klinken donkere trage 
klanken met een huppelende lichte 
boventoon door de nacht. Dit is meestal 
de voorbode voor zijn slapen gaan, via 
dit orgel legt hij contact met mij. Via deze 
plaats richt hij zijn laatste blik door het 
open dak naar de maan, via deze plaats 
bereikt hij zijn nieuwe maanwoning.
Als de klokkenluider van de Notre 
Dame, zo beweegt Dominique 
zich voort over de dodenakker, 
onzichtbaar, maar merkbaar door 
zijn daden. Daar achter het orgel in de 
hoge ruimten boven de aula bevindt 
Dominique zijn nieuwe maanwoning, 
hoog boven alle stervelingen in de 
nabijheid van de boomtoppen en het 
zingende orgel.
Ik zie de laatste lampen doven in de 
toren, Dominique zal zich te ruste leggen. 
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Ik zie op hem neer, vanuit het de plek 
die voor stervelingen maar op een 
manier bereikbaar is. Hij begeleid de 
lichamen van de overledenen naar hun 
laatste rustplaatsen. Het is vroeg in de 
morgen, de zon straalt met zijn licht 
net over de dijk, stralen zweet druipen 
van zijn rug af en zijn spieren spannen 
zich onder het gewicht van een volle 
spa grond. Spadiepte na spadiepte 
duikt hij dieper de grond in, totdat 
er een volmaakt rechthoekig graf is 
uitgegraven in de zwarte grond. Met 
grote passen loopt Dominique terug 
naar de bosrand. Daar bij de bosrand is 
een snede in het landschap aangebracht, 
deze snede laat haar bezoeker dalen 
en stijgen in het landschap. Heet water 
stroomt over de huid van Dominique, 
daar onder de douche stijgen zijn 
herinneringen naar mij op, daar onder 
de douche komt hij even tot rust, van 
zijn voorbereidingen van deze ochtend. 
Immers, de begrafenis zal deze dag vroeg 
aanvangen.
Statig nadert de rouwstoet het begin van 
de snede, langzaam schrijden de dragers 
met de overledene in hun midden 
naar de opbaarruimte. De familie 
schuifelt wenend naar de familiekamer, 
om nog even alleen te zijn voor de 
belangstellenden hun medeleven zullen 
betonen. Dominique kijkt stil naar hun 
vanuit de grote zaal, hij ziet de mannen 
van de uitvaartonderneming hun werk 
doen. Ik voel bij hem een afstandelijkheid 
tegenover al deze droefenis, maar 
tegelijkertijd ook een betrokkenheid, 
hij heeft immers het graf gegraven 
voor de overledene. Stil neemt hij zijn 
plaats in achter het orgel in de grote 
zaal, en langzaam vullen de liefelijke 
klanken van het instrument de ruimte, 
en lokken de eerste bezoekers naar 
de grote zaal, langzaam zie ik de zaal 
vullen, waarna de ceremonie begint. 
Ik zie Dominique stil en vol hartstocht 
achter het orgel zijn bijdrage leveren. Na 
de laatste klanken vervolgt de stoet hun 
weg stijgend en dalend door de snede 
richting de dodenakker. Dominique 
loopt stil achter de stoet aan, zijn taak in 
deze ceremonie zal het in werking stellen 
van het mechanisme zijn, waardoor de 
kist in de grond verdwijnt. 
De eerste tekenen van het terugkerende 
leven komen openbaar in de 
terugkomruimte, waar Dominique de 
broodjes en de koffie heeft neergezet. Na 
deze bijeenkomst zal ieder zijns weegs 
vervolgen. Ik zie Dominique weer met 
zijn spade richting het open graf lopen, 
hij zal het graf vullen met aarde voordat 
de volgende familie zich zal melden aan 
de poort van de snede.
Dag in dag uit verricht Dominique zijn 
arbeid om maar dicht bij mij te kunnen 
zijn. Dag in dag uit zie ik hem s ’avonds 
in het duister door de snede stijgen en 
dalen. Om vervolgens bij de grote zaal 
te eindigen. Nu klinken donkere trage 
klanken met een huppelende lichte 
boventoon door de nacht. Dit is meestal 
de voorbode voor zijn slapen gaan, via 
dit orgel legt hij contact met mij. Via deze 
plaats richt hij zijn laatste blik door het 
open dak naar de maan, via deze plaats 
bereikt hij zijn nieuwe maanwoning.
Als de klokkenluider van de Notre 
Dame, zo beweegt Dominique 
zich voort over de dodenakker, 
onzichtbaar, maar merkbaar door 
zijn daden. Daar achter het orgel in de 
hoge ruimten boven de aula bevindt 
Dominique zijn nieuwe maanwoning, 
hoog boven alle stervelingen in de 
nabijheid van de boomtoppen en het 
zingende orgel.
Ik zie de laatste lampen doven in de 
toren, Dominique zal zich te ruste leggen. 
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